20xx年半年就这样过去了,算算博士毕业回来2年余了。回头想想,这两年来,我们经历了很多,大到国家,小到个人,有欢笑,有泪水。奥运成功,载人火箭发射,当时激动的泪花似乎很遥远了。而留在脑海里,印象更深的反而是一些不幸的事,西藏、新疆动乱,尤其是最近震惊全国的南平“医闹”事件;2007年7月博士毕业典礼时闪光灯和欢呼声仿佛似乎已经淡得想不起来了。反倒是一些患者的呻吟声、死亡患者家属的恸哭声犹如就在耳边。
小时候,村卫生所只有一个医生,大人们都说他会看病。有一次,脚丫被碎瓷片割了一个很深伤口,用水洗洗,没管它,竟然化脓了。自己涂红药水和伤口撒盐,没效果,腹股沟淋巴结肿大、下肢沿着淋巴管红得不得了。父亲带去村卫生所打针,印象中那医生、护士是坐在浓浓的药水味办公室,连打三天就好了。那浓浓的药水味和神奇的疗效,第一次让我觉得医生护士象天使一样。
1991年高考报考是医学专业,到广州读书、考研。记得当时不能留校,很是郁闷。分配在在一七五医院,小是小点,但也是三甲。当医生虽然很苦,很累,很枯燥,这却是我在社会可以立足的一技之长。后来又有幸去读博士了。到了博士一个新的平台,才看到医学专业知识有着多少日新月异的突破,自己的心应该有多低,低到我只要努力解决我自己分管的那几个病人疾病痛楚。“宁静致远”四个字,我把它写在我的本记本电脑桌面。我的很多棱角和性格渐渐已经被磨去,变成一个性格温和的人。原来的张扬和不可一世,渐渐成为现在的很平和,很安静。
我总希望给别人带去快乐,尤其是自己喜欢的朋友和爱的人,可是我的心里总是有很多的忧伤。2007年博士毕业,以为自己期待的幸福就要到来。可是,我很笨,总是自己爱的人受伤。整天加班,小孩的事几乎不管,而病人一个话随时可以把我叫到科室。每天不管加班到深夜几点了,我爱人都等我回去才愿去睡。最严重干扰生活的是,一些病人在凌晨或中午休息时打电话来。一次可以理解,二次可以理解,一百次呢?从科里回家一趟,就会伤人一次,就象一把把盐撒在爱人伤心的地方,慢慢地渗透,一次比一次伤得更深。
有时我想不当医生算了,但我不当医生,我还有其他对社会有用的地方吗?我能关掉手机吗?手机不通、不知道就不用操心了,反正有值班医生。但我从来不敢关机,病人打电话肯定是事的,不管大事,还是小事,都是患者放心不下或在担忧的事。非常幸运的是,丈母娘克服千万种困难来帮带小孩、管家务,挽救了我的家庭。
“人生若只如初见,何事秋风悲画扇?”总是觉得很累。医生,儿时对医生的那种仰慕已完全消失,渐渐对医生这个职业有点厌烦。可是我为什么总不能懈怠自己、放松自己,每天对患者的病情变化胆颤心惊,确定每一个诊疗方案都如履薄冰。或许,是因为我每每被患者感动和落泪,真实的东西总是能直指人心。也许,在这个冷酷的商业社会里,我们并没有麻木。
今年春节前,科室有一例急性重症胰腺炎。患者是一位漳州知名的企业家,入院后很快出现感染性休克、急性呼吸窘迫综合征等并发症,家属对疾病不了解、期望值非常高,也提出转诊省或上海更大的医院。当时我正在复习准备晋升高级职称的考试,压力已非常大了,并且如今社会的医患关系已把医生逼在悬涯边了。自己提醒自己:2000多项考试内容呢,我要复习。不管他了,是家属吵着要转的,签个字让他转院算了,转诊过程时死掉或病情恶化也不关我的事;但是,医学常识告诉我,病人合并呼吸衰竭、病情太重了,转诊肯定会使病情恶化、他院继续抢救成功率几乎为零。心底的良知让我不能放弃,于是耐心地与家属沟通后,把全部的精力放在抢救上,连续十多个日日夜夜守在病房里。在全科以及许多相关科室的共同努力下,终于使病人转危为安。突然的,我和患者说我请假两天去考试,患者紧紧地握着我的手流下眼泪,我的眼眶也不禁湿润。这十多个日日夜夜,我和患者似乎感同身受、一起经历着生和死的决择,患者对于医生的感激是无法用语言描述的。
一次次成功抢救,换来了患者对我的医术的肯定。什么是医术呢。我认为医术,是智慧和经验的积累,是团队的力量;从内心讲,我相信每个医生都希望自己医术高超,犹如华佗在世。把患者当亲人,当作自己的亲生父母、子女,我目前还无法做到。但是,我们医生履行的是一项特殊职业,医德是我们的规范和指南针。医德就是医术的核心,是医术最基本的元素。良好的医德,才能成就高。