澧水的分流从镇上的大桥下穿过，这条河青青的，碧碧的。从镇东一直流向镇西，从乡下流进城里，镇上有好些人以水为生计，打渔、挖沙、摆渡等等都有。很久以前的时候，打渔的人都是坐在蓬木舟上抡着桨，在河里撒网收网，经验老道的打渔人还会带着鹭鸶，用细软细软的绳子将它们的脖子勒住，鹭鸶下水叼到鱼却吞不下去，只得上船吐出来。但鹭鸶毕竟是稀罕的，于是便有些老头吹着口哨，将自家的黄狗唤上了船。黄狗似乎知道上船有鱼可吃，只趴在船上不动，任凭老头子讲着些它听不懂的话。后来发了场大水，泊在岸边的蓬木船也不知道被刮到哪里去了。河面上便多了些“突突”的机帆船，震得水面一颤一颤，人的心里也一恼一恼。

　　河边两岸是连绵不断的山，高的低的都有。有几座山很深，像擎在水里一般。山也叫不出名，它们往往裹着一层青衫，里面偶尔会露出莹色的肌肤。这山很是美，乍一看如男人一样刚毅，接触之后却发现他和女人一样的温柔。山上长了好些杜仲、银杏、珙桐之类的植物。每次下完大雨后，山上的石头上就会生长些菌儿，黑色的和粉末一样。这时候男人和女人就会背上背篓，穿上雨靴，赶上还是淫雨霏霏的时候去采摘这些菌儿。

　　老人们常说“三月三，蛇出山。”若是时节不好，上山惹着了蛇儿，咬着了人，也是可能会死人的。镇上有些个人是专以捕蛇为生，徐老二就是其中的一个捕蛇高手，可是老人都说这因果报应，果然，徐老二在他捕了很多条蛇后，被一条土色的蛇死咬了一口。

　　徐老二眼看着蛇毒要扩散，一咬牙，抡起柴刀对着自己的左手食指就砍了下去。

　　后来，徐老二再也不上山捕蛇了。

　　徐老二的隔壁住着徐老大，但他们两个并不是兄弟，只是都一个姓而已，徐老大比徐老二年长许多，他是吃水的生计，他本有两艘船，一艘是“突突”，另一艘蓬舟被大水走了，他打渔的活计很好，运气好的时候可以打好几十斤，不过很少有人看到是他怎么打渔的，因为他总是晚上才下水，那个时候，河上都是黑漆漆的，偶有月光的时候，才能看见些许体物。徐老大在他三十岁的时候，他儿子莫名其妙的病死了，后来请了道士做个道场，这些骗人的道士哼哼哈哈的没完没了，末了告诉徐老大他作孽太多，儿子是生生被偿债偿死了。道士说这些话的时候，眼皮一跳一跳的，像是睁着，又像是闭着的。但徐老大相信了道士的话，他把儿子埋了后，就再也没打渔了，便从事着开山采石等苦力工计。他是个善良的人，虽然见着人总是板着个脸，但哪家需要帮忙，修屋砌瓦、娶媳妇、小孩做周岁等等事情，只要喊了他，他必定是不会拒绝的。

　　秦瑶是十八嫁到这里的，她生的乖巧、水灵，脚上趿着红棉鞋，着着绣的红衣裳，脸上浅浅的笑着。迎亲的人们盯着她看，都夸她标致。她嫁的男人姓张，修了一座青瓦房子在徐老大的隔壁，长着壮实，每年端午镇上划龙舟，他必定会参与。男人有一个亲生的姐姐，年长他五六岁。

　　由于这个原因，镇上的人都喊他“二宝”，他为人憨厚，总也“唉”一声答应着。而二宝的姐姐却是不同，她说话的时候总是磕着嘴，话中总是带着刺儿。

　　秦瑶嫁给二宝后，她就学起周围的妇女。每天早上去河边上洗衣，她的力气不大，使起木锤拍衣服都很费劲儿，背着竹篓从河边走回家里的时候，她的脸上都是红彤彤的。闲着在家，她也会拿起竹扫帚清扫起堂屋来，将橱柜上的镜子摆正，望望镜中的自己。邻家的一些妇女也会跑来串门，说着些琐碎的牢骚话，她不爱听，却也只能佯装感兴趣的模样，心中还想，自己以后也会变成这样吗？

　　西渡口有个挖沙的场子，二宝便是在那场子帮忙做事，后来徐老大也去了那场子里帮衬，唯独徐老二没去，人家嫌他少了根手指，当然这话人家没当着明面上说。徐老二也恼，他正值壮年，可以轻松扛起百来斤的包袱，因为少了根手指，场上的人就连年近五十的徐老大也收了，却不要他。

　　二宝去了场子做工，秦瑶在家闷的慌，便养了只小黑猫。小黑猫在屋里上蹦下跳，秦瑶抱起它，它将花脸蹭过去舔秦瑶，秦瑶握了握它的小爪子，会心的笑了起来。

　　二宝的姐姐，从田里扯了大蒜葱花，提着来送给秦瑶。她的话没个边际，说起来也不好听，让人厌烦。

　　“你怎么养了只猫哩，东头杀猪的那狗，你见过吧，一口就能咬死它。”

　　“还是只黑的，真不吉利。”

　　秦瑶听着这话，心里有些不舒服。但她明白二宝姐的性子，也没计较什么。

　　小黑猫晃着尾巴，喵喵的唤了几声，秦瑶伸手摸着它的额头，猫享受的眯起了眼睛。二宝姐叹了口气，转身就走了。

　　镇里的人信鬼神，遇到晦气不好的事情总是有疙瘩，他们总相信不好的事情会发生。梦中梦到牙齿脱落，就说家中会有丧事。黑狗尾巴上生了一丝白毛，人们便要将尾上的白毛剪去，狗疼得嗷嗷叫，只得拖着流血的尾巴到处跑。

　　转眼间，秦瑶嫁到这里半年了。她很少出门，二宝出工后她就陪着小黑猫，有时候坐在院子里绣着什么，她的针线活并不熟练，手也嫩，常常被针扎着手。手流了血，她“呀”了一声，黑猫也跟着“喵”。她今日心里颇不宁静，眼睛总是在晃，突然间听到有人再喊她。

　　“秦瑶，快去。二宝他吃水了。”

　　徐老大喘着气，说的话重重的。

　　从家到西渡口约有十里，秦瑶不知道自己跑了多久，路上的白杨一棵棵，她觉得头有些跟不上气。

　　镇上的人都说二宝是条汉子。几个小孩跑到渡口边泅水，可不知这河床已经变得坑坑洼洼，刚下去便没了身。二宝来不及脱衣服就扑了下去，他把小孩救了上来，自个儿却起不来了。

　　二宝举行丧事的时候，镇里来了很多人。西渡口的伙计、周围的邻里、东头杀猪的、西村打渔的、渡口摆渡的。几个小孩的爹娘拎着篮子，里面装着鸡蛋、大米之类的东西。他们在二宝的身前摆了花圈，认真了磕了几个头。徐老大和徐老二帮忙招呼着，东跑西跑，眼神有些落寞。二宝姐姐趴在桌子上，哭的撕心裂肺。秦瑶望着黑猫，黑猫蜷在橱柜上，喵喵的哀叫。

　　秦瑶十九的时候，她就成了寡妇。

　　二宝埋在了西渡口对岸的一个山头，撒米填土，徐老大和徐老二几个抬着二宝的人“嘿嘿”大叫一声，二宝便入了土。秦瑶痴痴的看着新土，精神有些恍惚。

　　家里没了二宝，秦瑶便更少出门了。娘家的人劝她改嫁，她不肯。邻里的人来找她说话，她也不言语。只是对着镜子看自己，或对着黑猫说话。

　　二宝姐姐怕秦瑶失了疯，偷偷的将黑猫捉走，不知道丢到哪里去了。

　　秦瑶二十五岁的时候，见着人便傻傻的笑，浑身上下脏兮兮。她已经不会自己洗澡了，她发了疯，每日从家中走到西渡口，又走回来，然后便坐在乱蓬蓬的屋里，对着布满灰尘的镜子呆呆的望着，哪也不去。

　　二宝姐姐看她可怜，每日给她按时送饭，她有时吃，有时也不吃。

　　二宝修的青瓦屋子只有秦瑶一个人住，渐渐的，门窗破了，漏了风。冬日吹得冷飕飕的，徐老二找了些木块将窗户补上。屋里生了好些蜘蛛、老鼠之类的，邻里有些好心的人隔着一段日子，便拿着扫帚来清理。

　　快到除夕的时候，二宝姐早上来给她送饭，唤了几声没人答应。一进门，发现秦瑶坐在橱柜旁，对着镜子一动不动。几件脏乱的衣服外面，套着她十八那年红红的衣裳。

　　二宝姐知道秦瑶死了，放下手中的碗，跑了出去大喊起来。

　　“徐老大，快些来帮忙。”