这里的人喜欢用石头，或者栅栏

　　围成的篱笆院

　　盛放阳光，年景和犁铧

　　牵牛花，年年也从这里爬出去

　　屋内的菜墩、桌椅和板凳

　　都有红毛柳、蒙古栎和落叶松的脂香

　　方言、乳名和木讷，一个接一个

　　他们说：如果不能取下比天空更深的蓝

　　就把这些当作口粮

　　一个靠天的日子，植物葱郁的时候

　　风雨走的就顺畅

　　风雨走的顺畅了，年景就丰裕

　　年景丰裕了，云雀也就格外喜欢往

　　院子里的老树枝上落

　　那个秋天，年景有多好，人们就有多喜悦

　　即使在城里，收成，也是说不完的话题

　　——他们梦见蓝天的时候

　　还没等厌倦了无尽的拥有和

　　无尽的堕落

　　还没等厌倦了随便表达的穷途末路

　　还没等到厌倦了寄人篱下的茕茕孑立

　　时不时就想回来，在内心的泥土里

　　寻找念念不忘的慰藉

　　谁说不是呢？

　　以此为生和相依为命

　　这是他们骨子里就有的东西

　　——对收成的崇拜，胜过高度发达

　　却又极其惨烈的轰鸣