布谷飞过，呱咕声响

　　豫北平原麦收的季节来临

　　由南到北

　　麦客已经筋疲力竭

　　一路放歌，一路飞扬

　　一路的热情

　　而我对镰刀、牛车、麦场

　　打麦的场面记忆犹新

　　镰刀的收割，人力的搬运

　　牛马的奔走，石磙的转动

　　是全部，是所有的过程

　　记得被雨淋麦子的无奈

　　记得全年吃发霉麦子的心酸

　　端午时节，太阳火辣辣直射

　　刚浇灌的大地开裂

　　轻启车，宽阔马路急弛

　　收费站明显的轮胎印记

　　还有出示身份证放行的收费员

　　看见一只莫名的鸟雀和我一起从城市到乡村

　　机器轰鸣，车到麦收

　　麦子父亲，父亲麦子

　　惦记土地上的遗留小麦

　　没有了收获麦子的幸福、满足

　　没有了土地上辛苦的劳作、困顿、无助

　　麦收的记忆遥远

　　父亲习惯潮湿的土地

　　父亲喜欢干裂的土地

　　父亲不愿意看到荒废的土地

　　那土地黝黑的泥土里

　　是父亲全部的希望

　　那母亲用汗水蒸出的猪肉粉条包子

　　那还用柴火做饭的厨房

　　院子里清闲的梨耧锄耙

　　我学会了很多，我也忘记了很多

　　我到过很多地方，也忘记了家乡的辛酸故事

　　只是记得母亲在礼拜天做的疙瘩汤香

　　走进麦子，攥紧握在心口

　　放进口里几粒咀嚼

　　麦香里有父亲的脾气

　　忘记了许多

　　只是记住了父亲爱麦子

　　忘记了很多

　　只是记住了父亲爱大树

　　端午，我看到苍老的父亲

　　我看到有点外伤的父亲

　　看到和父亲坚守土地12岁侄儿为父亲买来的红伤药

　　麦子父亲，父亲麦子的记忆永远