从天桥到老来红，有三公里多的路程。路的两边，一边是山，另一边还是山。

　　在卷槽沟后面的路上，才稀稀拉拉的有几棵白杨树，如同24小时值班的矿工一样，直立立地站在那里。距离路五百米以内的山上，冬天是枯黄的野草，只有春天和夏天，那些叫不出名字的野草，成片成片地绿了起来，里面夹杂着白色花朵的百合、开着幽蓝颜色细小花朵的野参、满身是刺的黄连树、低矮得可以吃的报春花、紫花的野白芨、肉肉的石莲花，最多的是成片成片抢眼的山茶花和杜娟花，再往离公路八百米远的地方，满山星罗棋布地生长着不高的云南松，把云南松渲染起来，又是无尽的野草和迅速生长着的蕨类……

　　当万物快乐地生长着的时候，曾经连名字都没有的落雪这才热闹起来。它隐藏了亿万年的景致，和突然间冒出来的这么多孩子一起，才让这深沉得一言不发的大山有了名字、有了生机。这满山的风景，其实就是等待了我们这群“落雪人”亿万年的宝藏，山的价值瞬间展现得淋漓尽致。方才没有点到的，除了那一路上东躲西藏的，秀色可餐又确实美味的野草莓外，总会让我们惊喜于有新的发现，比如说一些叫不出名字的黑色的浆果，我们叫“老娃果”，应该就是现在的蓝莓，另外一种我们叫“索梅”，现在大概是叫“树莓”，这是大自然的慷慨馈赠。

　　人类是富于创造的。更何况落雪人是由来自五湖四海、天南地北不同民族、不同生活习俗、不同饮食文化的人群聚集起来的。无论来到落雪之前，你是工程师、医生、教师，还是农村人，到了这块处女地，而且就是一条沟的处女地，不施展出点本事来，那生活一定是乏味的。

　　天桥的房子旁边有块球场，球场旁边是海子，海子的地下，是千年的森林的遗物，这是一块肥沃的土地，每年的夏秋季节，一定有足够天桥两百来口人吃上个把月的“荠荠菜”，文山人叫“狄狄菜”，但这山里的野味，是经不住我们一来二往地消灭的，所以，要满足我们一年四季的胃口，还得靠这天南海北的人们地大显身手。

　　上学的路上，有两条路可走。一条是沿着较近的公路，从天桥直奔老来红，车队的后面叫三岔口，高高低低的红砖房和矿工为家属搭建起来的土坯、木材和油毛毡组成的小间小间的房子中间，藏着一家制售冰棒的小厂。这里的冰棒，陪着两代落雪人走过了差不多三十年。郭庆也是个爱吃的，不吃这个还能吃什么？有一天，一群小伴欢天喜地的手捏着一分、两分、五分的镍币，相互挤拥着进了去冰棒厂的小胡同，早早在那里寂寞了一个晚上的大黑狗，等人来已经等得有些狂躁，大黑狗远远地狂吠着，坚决地展现自己的地盘不容随意侵犯，几个小伴你推我我推你，都怕了这凶悍的大黑狗，可奇怪的是，它绕着四五个小伙伴边跳边吠，偏偏选中了话最多的国庆，一口下去，准准地咬在了脚后跟上。到今天大家聊起来，都说国庆连狗都嫌。当然，这只是大家拿国庆开玩笑。

　　可无论怎样，冰棒还是要吃的。那个时候，哪里的地上要有些闪亮，说不准就是一枚一分的镍币，要是运气好的话，还会捡到一枚五分的，简直就是发财了。老师告诉我们，捡到钱要交公，谁是公？就是派出所民警和老师。幸好没有每次捡到都交公，交了公的话，谁知道是不是被谁拿去买冰棒吃了。香蕉冰棒5分一根，咖啡味的6分，牛奶味和糯米味的7分，雪糕8分。在阳光灿烂的日子，我不是天天去吃冰棒的，但要是有了足够的钱的话，还是会跑进厂里，细细地观察哪根冰棒更大些，挑来挑去，老板娘总会耐心地说：“哪根都差不多大的，都是用一样的模子做出来哩。”可我总相信一定会有几根是要大点的，起码它的边沿会多出那么一些来。这样一路舔着冰棒，快乐地走在回家的路上，全部的精力都集中在了甜甜的冰棒上，当回家的路走完一半的时候，不得不加快了品尝的进度，从舔到大口大口地嚼，因为，冰棒快化了，早已不能被那根小小的薄薄的木片所左右。

　　在学校有学校的故事，这里我先回忆下没上课时的故事。无论是早上还是下午，即使不是艳阳高照的日子，只要不是冬天，没有围墙的开放式的中学大门外，至紧紧挨着的有着围墙的老来红小学的门口，有着不多的三两个小摊位，除了炒熟的嚼起来满口香脆的瓜子、豌豆、蚕豆外，最吸引孩子们的，就是染成粉红色的酸萝卜和轻柔富有弹性的晶莹剔透的凉粉。一分镍币可以得到两片薄如透明蝉翼的令人直咽口水的酸萝卜片，要是舍得花上一枚五分镍币的话，可上摞上两小层，然后撒上盐、花椒面和辣椒面，那般美味我是找不到什么字来形容的，反正美得很，现在写着写着嘴里都要淌口水了。更不要说隔壁摊位上那位大妈小桌子上的凉粉了，三分的刚吃完，忍不住咬着牙把兜里，最后一个五分镍币也递给凉粉大妈。

　　夏天的周末，我最馋的就是杨大妈在天桥卖的麻辣馄饨了，那种味道至今还在舌尖停留，只可惜现在不远的他乡只能想想罢了。一角一碗，值！葱是细细的香葱，酱油是地道的东川酱油，醋是地道的东川米醋，辣椒是杨大妈从四川带回的灯笼辣，里面还有些什么杨大妈从哪里搞到的佐料，我就不能完全知道了，总之，香，香得常常称杨大妈把不是很规正的木门锁上后，还会有小伙伴用长长的棍子，想方设法地挑出桌子上的东西吃。我大概吃杨大妈做的馄饨不下十次，因为我常年在外的原因，加上杨大妈的小馆子开地时间并不长，能吃上十回已经是很有口福了。每次我手里捏着一角钱，认真地看着杨大妈包馄饨、煮馄饨的时候，那种感觉像是在等待喜欢的女孩子的出现，两只眼睛直勾勾地盯着那锅沸腾的汤。当一碗煮好的不需要自己再去添加佐料的馄饨放在桌子上时，我小心地或许是轻柔地将包得很好看的，因加了碱而显出好看的黄色的馄饨，一个一个满足地放在嘴里细细地品尝，这样的感觉像是在品茶，不是嚼，而是茗。最后，我相信我是连汤都喝了个精光。

　　现在，在我生活的这个小城市，当地人都很讲究早点的吃法的，但二十多年了，我几乎每天都在为吃不上一碗满意的早点而犯愁。于是，我落下了一个常常盼着吃一碗麻辣馄饨的毛病，母亲是知道的，因此，常常到菜市场买上一些梯形的饺皮，用白菜或者韭菜或者荠荠菜，和着剁细的肉包好等我回去吃。