爬天台山，不写诗，你就辜负了它。千首诗轻万户侯，是生命的质感。这质感，填充些山水，分量会厚重起来，质地会润泽起来。天台山的秋，山叠翠，水丰盈，小溪也活了，瀑布也挂起来了，山水俱佳，正是照亮生命的好时候。

　　不写诗，唱两曲也行；唱不来，顺着风去的方向，吼两嗓子也行。不唱，不吼，吭吭吭一味沉默地爬，会让大山一怀抱的山色云影、水韵鸟声，白白给浪费了。山也会嫌你单调沉闷的，它那枝上鸟一鸣，就是清脆的山歌儿，它那叶间蝉一嘶，就是微凉的秋词，它那清凌凌的小水流，在脚边这么一缠绕，就是婉转流畅的平水韵脚，平平仄仄齐全着呢。

　　初秋的天台山，所有东西，都是有诗意的。

　　几天连阴雨，这天太阳出来了。山被雨水洗过，庙宇被雨水洗过；天空蓝盈盈，被雨水洗过；阳光闪亮亮，也给雨水洗过；飞翔的鸟儿，垂垂的野果，黄的红的野花，都被雨水洗过，早年的漱玉词似的，清新得不得了。

　　是八月末。我随着诗社的诗人们，访天台。

　　路边那些野果子树，旖旎年华都已修成正果。各色野果在石阶边，累累垂垂，叫人应接不暇；一路走，一路蹦着摘。一枝两枝，拿在手里，是一截诗情，三颗四颗，放在口中，是秋味满满。杜梨糯糯的，梨子酸酸的，大枣子小枣子，褪青发白，红圈儿还没完整呢，可是，秋味道却溢出来了。

　　天台山，不止临城有。单以风景名胜著称的天台，在全国就有18座。大多的天台山，投入了人力，规整了景区，反倒失了野趣；人来游，不过是从建筑里来，到另一建筑中去。而临城天台山，是国家地质公园的一个组成，建设时便定了与自然和谐的方向，投入了，建设了；却也别致，也雄壮，拥有完整的野味。

　　行走天台山，举目是典范意义上的山野。树木填满了山谷，都是北方常见树种，榆、柳、椿、枣，杜梨；灌木里面，山荆最多，着白绿的叶，淡紫的花儿，它一直伴着我的童年，我也一直拿它当野丫头看；自它入了诗，气息清新，倒生了几分雅气。最壮观的是五百亩野生松柏，铺满了阳坡。从山顶望下，它们一团团墨绿影子上顶着一簇儿新生的发，个个旁若无人，毫不示弱地往上蹿，刁蛮霸道，气势凶猛。我担心，它们因为争来抢去，谁也长不好；可结果是，它们倒集体壮硕如一片墨绿的海了。

　　自古诗人爱登山，大约站在山顶，俯瞰尘世，灵魂都干干净净飘起来了。头顶的无际长空，山下的亘古大地，都叫人生出渺小、短促之感。哦，自然，拿来给人看的，都是永恒的东西，就是一朵小花，也开也谢，始终美丽；可是我们呢，拿出来给人看的，都无一不是易逝之物，财富，功名，富贵，还有数不尽的身外牵绊。若有一种东西，跟山一起经历日月，那无非是一颗诗心。

　　在天台山绳儿一样的山脊线上，转个弯儿，忽然看见了山丹丹！这长在民歌儿里的山丹丹哟，炫美、热烈。像传说中的爱情和爱着的女子的相思。今儿，谁还有这样的爱情和相思呢？花期短暂，爱情如火，爱到了很高的境界。那汪红，醉了阳光和风还不算，把自己也给醉得嫣嫣的了。

　　天台山藏着好多好玩儿的东西，奇险的一线天，浑朴的波纹石，厚重的五谷仓，禅声清幽的慈云庵，无数神奇的故事；山坡的阴面还藏着这么艳的花。我若在天台山有个小院子，就一定把这山丹丹，植满小院外面，让它沿小路，红到远方。闲来无事，约二三好友，品茶听风，他们远远看到一抹嫣红爬上山，就会找到我的家。朋友告别时，我一定，剜一棵山丹丹肥白的根，相送。这么艳的花儿，有那么清白的根你一定没见过。

　　此番爬天台，我白衣黑裤，跟这苍碧山色清冽风声，实在不搭；我多想，一袭长布裙，一顶黄草帽，飘曳在山顶。面向山野，烂漫花开，在山风里，做一个幸福的诗人。