阳光明媚的春日，我带了朋友去老家参加表弟的婚礼。走在弯曲的小径上，我们偶尔会遇到三三两两的几个人，他们或背着袋子，或提着长木箱子，脸上乐呵呵的，嘴里还哼着曲儿。朋友问：“这些人是干什么的？”我笑了笑，告诉他：“这些都是乡间的乐师。四五月份事多，他们准是忙着赶场子呢！”

　　说到乡间乐师，可以说，他们是活跃乡村的灵魂。在老家，除了鸡鸣狗吠，平日里总是安安静静的，整个村子像是熟睡了一般，庭院不出声，偶尔有那么几声鸟叫。可一旦静谧的上空，忽然一阵丝竹齐作，或悲凉，或优雅，或凄怨，或婉约，并不复杂的几个音符，往往就能成为乡里人最值得回忆的事。在乡间的山路上、田园间、庭院外，一年到头，总能看到乡间乐师们神闲气定的身影。也许初次见面，你不能将他们从人群中辨认出来，但只要留心一下他们的行头，你就会豁然开朗。热情的乡里人一见到乡间乐师，总是习惯上去问候。而此刻，乡间乐师们也会很认真地告诉你某某家要婚嫁了，或者，某某家人没了。

　　通常，乡间乐师总会有个比较固定的音乐组合。平时每一次出行，总是有五六个人一道，分别侍弄着唢呐、胡琴、小锣、小鼓、横笛等乐器。领班常常会根据乐师们生活劳作的忙碌情况灵活安排，使组合自然而默契，严谨又协作。

　　在老家，朴实的乡里人办喜事，总缺不了请乡间乐师来捧捧场，渲染一下气氛。乐师们的丝竹鼓乐是乡里人最好的信儿。只要鼓点一响，唢呐一吹，板胡一拉，乡邻们不用打听就知道谁家办喜事了。于是，上门送礼的人络绎不绝，一块肉，几条鱼，礼轻而情意重。闺女出嫁了，一路颠簸，新郎家在几道山后，早就请来乡间乐师们调节气氛了。这原本是喜事，可乐师们却非要扯出几句凉悠悠悲戚戚的女儿调来，常常搞得新娘子越发恋家，阵阵的哭啼声高高低低就沿着蜿蜒的山道跌落到草丛中去了，不知尘封了女人家多少毕生的秘密。如果此刻，你正好途经听到这样的曲调，你千万不要为她难过。因为这悲不是悲，是喜极而泣，是热泪！乡间乐师们就是如此的懂人心事哈。

　　除了喜事，乡间乐师们也常常接白事。死人的事儿，自然不宜喜庆。白幌飘飘，印着金箔银箔的冥纸，一路散落，亲人们呼天抢地的悲泣，寸寸揪人心。可在悲戚戚的氛围中，乡间乐师们却常常要奏出满心欢喜的调子来。乐队中唯一的女声随即高亢扬起，如戏台上演出的正剧一般，与亲人们的哭泣声对唱应和。这一唱一和，似乎是在述说死者生平的事迹，袅袅余音在乡村的上空久久不散。

　　一场婚事或葬礼结束了，乡间乐师们吃罢主人家备的酒饭，便会收拾好自己的行头礼包准备回去。这时候，无论主人家是否富裕还是贫穷，都会很自觉地将礼钱奉上，或多或少，聊表谢意。乡间乐师们也从不会斤斤计较，哪怕是只给一刀猪肉，他们也会千恩万谢，在他们的目送下安然远去。

　　可以说，朴实的乡间乐师应该称得上乡村最富有艺术气质的人群了。常常空闲的时候，他们还会三三两两地凑在一起，排练新拿到手的曲谱。曲谱一般都是手抄的，乡间乐师们从不看蝌蚪状的五线谱，全凭自己耳闻心记。有时候，一曲新谱，几句老调，半盘花生米，和着一碗自家酿制的陈年米酒，这算得上是乡间乐师们最好的享受了。