前天转发了琉璃疏影，她的好文章《麦香》，空间里远方的朋友。今晚看了，中央十三台，《乡村里的中国》总导演，焦波的面对面访谈，我没有看过纪录片《乡村里的中国》这部纪录片，但我从焦导的面对面访谈中，了解这部活生生真实的《乡村里的中国》。

　　我来自湖南农村，在三湘大地，在湘中一个小小村子里，生活了十九年。我是从农村出来的山娃子，用老毛的湘乡话说我就是山伢子。离开老家都二十六七年了，依然乡音难改，我的湖南口音，第二声和第四声仍然分不清，仍然普通话说得不标准。

　　因为父母坚持回老家翻修祖屋，我拦也拦不住，出来二十几年的父母，说叶落得归根，他们花光了一辈子的积蓄，在老家砌了新房，人也累坏了，心也累坏了。父亲在外面闯荡工作了四十年，真的累坏了。刚回到老家，亲房似乎很高兴，说什么：“亲人回家了”，后来因为观念思想不同，闹翻了，父亲有父亲的固执，农村有农村太多的狭隘的所谓乡俗，父亲最终拗了气，新房没住二年就走了。

　　父母坚持回老家定居，最后留下母亲一个人看守着一大幢房子，母亲如果没有我姐夫姐姐的照顾，真不知母亲的生活怎么过。

　　这几年，我年年回老家过年，可是每次回去总感到世态炎凉，回去我就想跑，也许跟我微薄的收入、地位的低微，有关。我被责成问罪的多，这就是《乡村里的中国》。我也许被外面的世界同化，淡漠了乡情，也习惯了四海为家，早把他乡当故乡。

　　今年三月份，我上网没几天，写过一篇《黑青伞》的曰志，黑青色的记忆，伤感，对族人的做法很是讨厌，后来觉得不妥，就删了。我不是说农村不好，只是乡村里，太多的乡规陈俗，让人诚惶诚恐，无论我再怎样努力，族人总有理由，讲我的不是，如果不是母亲还在村子里，我还真不想回去。

　　他们总以为我们在广东很好，父亲在广东工作四十年，给我们留下了大笔财富，要不父亲也不会回老家砌新房。他们不理解，我父母亲叶落想归根的顽固老封建思想，他们不理解，一个在外工作几十年，想叶落归根，对家乡的眷恋，对老家那致死不忘的情。族人，以他们惯有的思维，你们出去那么多年，怎么不老死他乡，还回村子里做什么，因母亲的户籍在村里，还有自留地，还有老房子，他们又没有理由来阻挠父母亲的回归村子。于是我成了族人责难的对像，是我对父母不孝，是我没有本事，是我在外面混得不好，连父母都照顾不好，总之以他们的不理解，对待我。

　　谁不说自己的家乡好，琉璃网友的麦香，让人心动，乡惆依旧，只是麦香渐远。我早已习惯四海为家，早把他乡当故乡。我曾经去过很多省份，去过上百个县，箪食瓢饮过，无数乡里农家。

　　羁旅天涯，乡村里的中国，各地的风土人情，习俗都不一样，我从农村来，我热爱农村，我喜欢麦香，稻花香，可是我不想回老家。

　　记得2007年这个时候，我在广西贺州，一个叫道元村的村子里，帮农户修农机。那里风景秀美，有位当地老乡，指着一户农家村舍说，这是拍《茶是故乡浓》电视剧的地方，我当时还停下来，进去参观了一下。

　　我瞄了瞄，一间回廊式老屋，年代并不久远，旁边有一新砌的碉楼，房前有一口渔塘，屋后树荫林密，除了为拍电影而搭建的一小小茅草凉亭，似乎跟一平常农家小院，没有什么特别。不过周围，石山林立，风景还算秀美。屋后石山下，有一汩清泉，倒也造化机巧。这大概是导演，所，所欣赏的自然风光吧!

　　《茶是故乡浓》，好茶没好水是泡不出味来的。《茶是故乡浓》那部电视剧我没有看过，不知电影里，那套最平常的广西农家小院，又是如何模样，又是怎样粉墨登场。

　　我也渐渐忘了《茶是故乡浓》，二年多前父亲因病去世，走得很突然。我和弟送他回老家安葬，我真正的体会到人走茶凉，人情的冷淡。因我和弟一直在外面，农村的习俗真的一无所知，我和弟真的饱受了族人的责成。为了父亲的心愿，他叶落归根的念想，我们作为子女尽力去做了。有天我对儿子说，我要是死了，就把我的骨灰撒在北江河，不要什么墓地，也不要祭奠。《乡村里的中国》几千年的传承，红白喜事，繁琐并且折磨人，我不希望我的儿子因此而为难。

　　我没有叶落想归根，一如我父亲一样的念想。也许他们那一代人，太辛苦，也没有真正地享过福，他们只想有朝一日能荣归故里，老了能叶落归根，百年之后能入土为安。在他们生前无数个梦里，家乡的山山水水，家乡的一草一木，才是他们羁旅天涯，在外工作几十年，魂牵梦绕，魂归故里所追求。父亲走了，他的宿愿，我和弟为他完成了。

　　每个人的故乡情结不一样，家乡离我似乎很远，又似乎很近，茶是故乡浓，麦香渐远，乡村里的中国，家乡的人和事，物是人非。回家或者不回家，只是个过程。

　　老一辈人的念想，乡村里的中国，焦波大导演的面对面访谈录。一个村落自有一个村落的故事，中国千千万万的村庄，乡村里的中国，就有千千万万个故事。

　　在城镇化的今天，村子里的年轻人走了，留下了太多的留守老人、留守妇女、留守儿童，很多田地荒芜，很多房子空了，乡村里的中国，留守老人、留守妇女、留守儿童。

　　现在正是，小麦开镰收割的季节，麦香依旧，乡惆依旧。茶是故乡浓，不敌人走茶凉。人情冷暖，乡村里的中国，刘疯子，演绎着，外面的世界很精彩，也很无奈。乡村里的中国，太多的留守老人，留守妇女，留守儿童。