记忆中,我最早接触的书,是图书连环画,就是上面是图画,下面配有文字的小人书。在上世纪七八十年代,儿童图书并不像现在那样泛滥,尤其是生活在农村,经济落后,物质匮乏,父母没日没夜地忙,侍弄着一亩三分地,也只能解决一家人的温饱问题而已。顾得了吃顾不了穿,哪有闲钱给我们买在父母看来与学习无关的书呀。那时候,想要拥有一本属于自己的课外书,那也是一种奢望。要是哪家孩子幸运地有一本图书,绝对可以当做炫耀的资本,以此来拉拢小伙伴们的心了。
当时,我还没上学,图书都是哥哥向同学借回来,然后再给我看的。为了防止我撕破,他没法回去跟同学交差,他还亲自一页页地翻开给我看,顺便也给我讲讲里面的内容。这是我对书最初的记忆,停留在一幅幅五彩斑斓的图画里。后来,我上小学了,也在同学之间借阅图书。记得,我第一次被文字深深地吸引,是在一本叫做《空中飞人》的图书里。那时候,我刚读小学一二年级吧,对汉字有了初步的接触与认知。这本书里有这么一句话:“灵儿,你在哪儿呀?你听见我来自心灵的呼唤吗?”当时,看了这句话心里很震撼,那种感觉,在时隔差不多三十年后的今天,我还记忆犹新。也是在此时,我懵懂无知的小小心儿,第一次感受到汉字语言的魅力与意义。随后,在很长一段时间里,思绪一直被这句话缠缠绕绕,无法平静下来。我爱上看书阅读,也是从此刻真正开始的,是这句话,把我带进了文字的快乐天堂,享受到了文字带给我的无限精彩与乐趣。从此,书籍在我心里安营扎寨了,成了我业余生活最好的伴侣,几十年如一日,始终不离不弃。
学生时代,身边的男同学大部分沉迷金庸,古龙等大师的武侠小说,女同学则喜欢琼瑶的言情小说,在这两大派系中,我却忘了自己是女生,莫名其妙地选择了前者,成了众多武侠迷中的一员。这一爱好也为我带来了无穷无尽的烦恼,因为在当时,男生女生之间,基本很少说话交流,这无疑令我在同学之间传阅小说,架起了无形的障碍。自己买书,那更是不可能的事,一套武侠小说的钱,就是一个月不吃早餐,也没办法凑够的。但是,源于深深的喜欢与热爱,我还是想尽办法,通过各种渠道借到书,然后在课堂上,竖起教科书,在老师的眼皮下,津津有味地看起来。晚上在家,趁母亲睡着后,开着手电筒,躲在被窝里,彻夜不眠地看完。争分夺秒地看书,就怕哪天同学突然开口,让我还书了。现在回头想想,要是当时能把这种恒心与韧性用在学习上,我也许还会学有所成,不至于虚度了青春,荒废了时光,现在人到中年才空徒悲伤,悔之晚矣。然,岁月的长河里,数度寒暑,几经周折,流沙冲走了多少记忆,光阴途经了多少变迁,谁的青春不遗憾?想想心也就释然了。
高尔基先生说:“书是人类进步的阶梯,终生的伴侣,最诚挚的朋友。”是呀,有书相伴的日子,心是简单快乐的,单纯地向往着美好。书可以涤净被尘世蒙蔽的眼睛,也可清扫心灵的一切孽障。在闲暇的午后,泡一杯清茶,在茶香缭绕中,捧一本书,静静地度过一段不被俗世惊扰的时光,那是多么惬意的事。或在月凉如水的夜晚,在橘黄的灯光下,倚着床头,慢悠悠地翻开书页,让心追随作者的笔尖,缓缓地走进文字营造的氛围与意境里。让思绪随书的情景在跳跃,用心去感受与聆听作者的心声,试着去揣摸他写下这些文字时的心路历程与心情轨迹,把自己彻底融入到文字的血肉中,让心在文字中安宁,让灵魂在阅读中升华。我还特别喜欢在细雨淋漓的雨天,捧一本书,坐在阳台的摇椅上。听着淅淅沥沥的雨声,漫不经心地让目光滑过一行行文字。此刻,他们就像是一群群可爱的小精灵,在我脑海里蹁跹起舞。
我看书不太挑剔的,基本上是捧起有文字的纸张都能磨上半天时间,名家的著作,与名不见经传的作家的作品,我都喜欢看。看过名著,看过平民之作,就会发现好与差之间所存在的差距,才能更好地去甄别作品的优劣,有效地提高了自己的文化素养与鉴赏能力。当然了,俗语说:文无第一,武无第二。品书与品文,都是千人千面的,同一本书或同一篇文章,不同的眼光去看,就有不同的见解。一千个人就有一千种观点,能写出一千篇不同的评语,文字是相同的,只是看的人角度不同,心境不同,所理解与领悟到的内涵意义也就不同而已。但不可否认,能表达出读者的心声,能引起读者的共鸣,被大部人所喜爱与接受的,就是好的作品,而名著之所以能成为名著流芳百世,就是达到这个最基本的要求了。好的作品不仅是体现在语言流畅,意境优美上,还要蕴含一种强大的磁力,那就是吸引读者无法拒绝,非要看下去的无形吸引力。如果做到这点,就是作品最大的成功了。
看书时,我会情不自禁地把自己融入书中的情景里,切身去感受作者创造的文字世界,随他笔尖流淌的情绪而摇摆不定,喜怒哀乐尽形于色。我会随小说那跌宕起伏,扣人心弦的情节而微笑或落泪。我会陶醉在散文温婉动人的笔风,和意境合一的境界里,我也会沉迷在诗歌缠绵悱恻的意韵里,醉倒在荡气回肠的千愁百结中。书,给予了我喜悦的同时,也给予了我忧伤,太投入对精神是一种撕扯,可哪怕是体无完肤,我也一次又一次地乐在其中,这就是好书散发的无法抗拒的魅力。长期与书为伴,浸染在书香里,我发现天空越来越蓝了,柴米油盐的琐碎,变得月朗风清了,金钱名利的欲念,也变得淡若流云了。其实,我知道一切都没有变,变的只是自己的视野而已。心胸广阔了,看自然万物,就截然不同了。这是在看与品的过程中,提高了对文字的认知与领悟的同时,心境也在不知不觉中开朗了,可以坦然地放下很多,曾经执着的人与事,更懂得用清澈澄明的眼光,去看待凡尘俗世中的纷纷扰扰了。这是一笔无形的精神财富,滋养着我平凡生活的第一个日子,点点滴滴沁入烟火岁月里,让我的人生无处不精彩,这就足够了。我不敢苛求,终有一天在书中筑起黄金屋,也不敢奢望,在不久的将来能修得美颜如玉,只愿怀一颗素心若雪,在书的馨香里,静观流云,闲听落花,让流年在墨香盈盈的意蕴中,挽一抹温柔,携满腔温暖,开出红尘里最明艳的花朵,绽放生命的惊喜。
随着春秋轮回,四季交替,心境也随着年龄无声的增长而慢慢地改变了。看书的选择面越来越广了,不会再像以前那样,巴不得以完成任务的速度,一目十行,囫囵吞枣地急匆匆看完。现在看书是以一种悠闲的心态,慢慢地去感受字里行间带给内心的感动,更是学会了对文字的内涵与意义,多了一份思考与斟酌。懂得在看似平常的文字背后,寻求平凡中的精彩,探索平淡中的深邃,在文字中收获心灵的愉悦与满足,享受一段段被书香浸染的时光。卸下炫亮夺目的光环,停下求名逐利的脚步,让心回归自然,静坐在书的恬然安宁里,体会一份超然物外的平和,感悟一种与世无争的清宁。