阿爸和我散文

时间:2021-08-31

  我的阿爸是一个普通的父亲。最近看着岁月在阿爸脸上冲蚀出的道道流痕,心里很不是个滋味。眼眶湿润之际,就会闪现过往那些艰难岁月的片段……

  阿爸是家里的顶梁柱,日复一日琐碎繁重的庄稼活,阿爸都是一肩挑。插秧收割,砍柴摘果,除草施肥,我似乎永远看到阿爸遥远的身影一刻不停快速地移动着。

  老家建在半山腰,收割的谷物要用手拉车一车车拉到半山腰,这是一个特别费力的事情。每次阿爸在前面拉着,我们在后面推着。套在肩膀上的粗绳深深地勒进阿爸那健硕黝黑的肉里,疼在我的心里。跟着阿爸吆喝“嘿呦、嘿呦”,我近乎在呼喊,希望把全部的力量都使出来。我用手推、肩扛、头顶,那样阿爸的肩膀就会少一点痛。终于成功拉到了家门口,阿爸豆大的汗水淌满了脸,我飞奔地跑到屋子里去拿一条凉水面巾给阿爸擦着……

  农闲的时候,阿爸就跟包工头去修路,常常一次出门几个月不回。我不太知道阿爸在工地有多辛苦,但是有一回阿爸回家,我偶然发现他大拇指甲整个都黑了,心里一紧,“阿爸,你的手怎么了?”阿爸赶紧把手藏了起来,咧着嘴故作轻松地笑了笑,“没事,没事,只是搬石头不小心压到了。”后来我才知道,阿爸是工地里公认力气最大的,每次有大石头别人搬不动,都是阿爸挺身而出。我虽不曾在工地现场,但分明能感受到阿爸手指连心的疼,能看到他因为痛而扭曲的脸……

  因为深刻体会到了阿爸的辛劳和艰难,我就更加发奋学习了,我知道考好了就可以免除学费,就会给阿爸减轻很大的负担。

  阿爸的眼神一直都是坚韧的、慈爱的、宽容的。可那晚我看到了阿爸不一样得瑟眼神。阿哥高考那年一个傍晚,阿爸到学校来找我,昏暗的夜色朦胧中,我清晰地看到阿爸眼里充满了忧虑和无助,原来是阿哥的体检碰到了麻烦,阿爸找了仅有的一二个熟人帮忙,可是谈何容易。阿爸那晚的眼神像是一个立体印章,深深地镌刻在我脑海里,二十多年以后依然历历在目……

  从那天开始我更加注意保护自己的身体,我不愿意看到阿爸再为我的健康担忧。后来我的高考体检同样不太顺利,我也没有惊动阿爸,我只是找慈父一般的班主任张老师倾诉一下,经过老师寥寥数语开导,我的心情便不再像石头压着一般沉重了。

  大学的志愿我信马由缰地填了东北一所高校,阿爸陪着我坐绿皮火车,站票一直站到山东才等到一个座位。安顿好我的报名住宿,在回家途中,阿爸因为不会说普通话,在南京车站被三轮车夫绕圈骗去好些车费,所幸人安全到家了,我才放下悬着的心。

  离家太远,为了节省,我便一年才回一次家。每当交学费的日期临近,阿爸的款还没有汇到,我便心急如焚,多次电话催促。电话那头阿爸欲言又止,言语间满是内疚。后来我才知道当时家里拮据,三千元的学费,阿爸东拼西借,受到了白眼奚落,受了很多的委屈,我的心酸酸的……

  有一次张老师来信告诉我,他碰巧在九峰山爬山路上看到阿爸挑着一担泥沙步步吃力,你父亲挺不容易的。看着信纸上简单的语句,我的眼前浮现的是阿爸被扁担压住深深凹陷下去的肩膀,泪水不自觉地从眼眶里滚落下来……

  多年以后我回到家乡,一次在爬九峰山的路上碰到一队骡子驼着水泥沙石一步步艰难地登山。偶尔会脚下一滑,膝盖跪在台阶上,蹭破了皮渗很多血丝。阿爸佝偻挑重的身影,便在我的眼前清晰出现,我的心感觉到针刺的揪疼……

  阿爸,有你的付出,我一路走来,虽然艰难却充满幸福。现在生活的担子让我来挑,你只负责幸福快乐就好。用我的皱纹换你的健康,我真的愿意!