我的老家在山里，在常人眼里，应该是个闭塞、落后、贫穷的所在。但事实不是这样的。我们这里山上有竹子、茶叶、各种树木，都是有经济价值的。还有人均0.6亩的水田，管吃饭还是绰绰有余。在山与田之间还有旱地，可以种黄豆、芝麻、油菜、花生之类的植物。前些年，还没流行外出打工的时候，我们这里开门七件事：柴米油盐酱醋茶，只有盐和醋才会花钱买。柴是山上砍来的，米是田里种出来的，油是种油菜换来的，酱是用小麦或是蚕豆制作出来的，茶也是自己采摘的。虽然银行无存款，可家里仓库却丰盈。

　　那时候，家里人可忙了，过完年就要准备砍柴，一为烧饭，二为制茶。到了清明时节就要采茶。采茶的当中还要撒稻种，做田。茶叶一完就要插秧。插完秧苗又要忙着种黄豆花生了。夏天常趁着太阳没出山就到地里给黄豆花生除草。秋天收完稻子又要收地里的庄稼。刚忙完，又要种油菜了。

　　我的父亲和爷爷总是看着别人家：“他家收了三百斤黄豆，我家只有二百斤。”“他家收了一百斤花生，我家只有六十斤。”也不看人家有多少人，这么多庄稼人均多少？收这么多是否不够？爱不爱吃？就这样和自己过不去。

　　那时候田和山都是按人口分到户，不许私下买卖。只有旱地倒是可以开荒的，一些勤劳的人就“寸土必究”，常常为了一小块地动气。我家有块地本来没名字，后来有个叫春香的妇女也要那块地，和我爷爷吵了一场，最后评干部处理还是归我家，那块地的名字就叫“和春香吵架的地”。

　　这些庄稼春天种，夏天管，秋天收。到了冬天就派上用场了。黄豆用来做豆腐。花生和芝麻用来做糖。还有用糯米加工后的发米糖。

　　到了十一月份，天气冷了。我们家就将糯米淘净，用一个叫饭甑的小桶架在锅里，将糯米放在甑里，用大火蒸熟，倒在大竹匾里。那竹匾直径有一米二三，三四十斤糯米饭倒在里面都行。等糯米饭在竹匾里冻几天，再将成块的米团搓开散成饭粒，又在太阳下曝晒一周，晒干后的糯米饭粒在锅里一炒就变得白白胖胖，体积是原来的两倍多。这就是炒米，我们叫发米。

　　在腊月下旬，年猪杀了，豆腐做了，灌馅糖也熬好了，又要开始做发米糖和花生糖。

　　在熬灌馅糖时，还要将凝固的糖汁掼好做成饼状，我们叫蛮糖。做炒米糖时，先将蛮糖放在锅里用小火化开，还原成糖汁，再将炒好的发米倒进去拌匀，最后成了个发米球，将球取出来，在竹匾里的砧板上用菜刀将球压成两寸厚的正方形，再将正方形两寸宽的条状，又将条状切成正方形薄片，就可以吃了。发米糖不仅可以当零食，在正月里上山砍柴还可以当干粮。

　　花生糖和芝麻糖其实合在一起的，将炒熟的芝麻和花生米倒在蛮糖里拌匀，然后切成薄片。特别是黑芝麻和花生在一起，黑白分明，视觉效果好。这两种都是油料植物，虽然味道好，吃多了容易起腻。

　　发米糖和花生糖都用罐子装的，加上炒熟的花生，葵花籽也是用罐子装，还有腐乳，到年下，家里的罐子排成一条龙，都是吃货，这些都是不花一分钱的年货，吃起来都是纯天然的，不必担心有毒。

　　现在由于外出打工，退耕还林，我们的生活方式也变了。不种田，地里的庄稼也没有以前多，好多地都种上了茶叶，青檀树。过年不熬糖，买一点灌馅糖发米糖，那种古朴的年俗渐行渐远。