你轻轻地蹑手蹑脚地走到他背后，把手抬得高高的，想和他打趣。他因工作缠身，太久没有回家了。虽然你想念他，但你不想直接开始一段家常对话，因为凭你们的关系，几乎无话可说——一个眼神，足够了。当你正要把手重重地落到他肩上时，你听见他深深一叹。

　　于是，你就不得不给即将坠落的手掌来个急刹车，再表面关心，但略带扫兴地问一句：“有烦心事？”

　　他便又叹，道：“风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难啊！”之后，他眼神黯淡，抿抿嘴唇，若有所思地点点头。

　　父亲为何说“音书断”呢？我想，在通讯发达的今日，这“音书断”，恐怕不是“亲朋音书皆断”，而是“亲朋情感皆淡”。父亲那一辈，亲情和伦理占据了比生命还重要的位置，而传统的父亲，恐怕比同辈人更注重这四字。

　　手足不合，再加上事业上的不顺心，屋漏偏逢连夜雨，所以才一叹接一叹吧！

　　没办法，你只得这样劝父亲：“不要愁，一切都是暂时的，一切都会变好的。”接着，你又抱着一丝希望，把普希金的“心儿永远向往着未来；现在却常是忧郁。一切都是瞬息，一切都将会过去”认真地朗诵给他。

　　可无济于事。他会想和你说些什么，又活生生地被噎了回去。又叹一气，“珍惜吧，儿子，珍惜！”顿时，疲劳与愁苦一股脑地涌向他的双颊，并肆意蔓延下去。

　　珍惜？珍惜什么？

　　珍惜这优越的条件么？父亲是希望你珍惜他为你亲手打造的平台，鞭策你以勤为径，以苦为舟地学习，还是干脆让你珍惜现在的时光——享受这段人与人之间只有打打闹闹、没有利益关系的时光；享受这段只须笑闹人间，不必为衣食住行夙夜忧叹的时光；享受这段不会因为个人的目的尔虞我诈，你争我抢，甚至兄弟姊妹间相互残杀的时光。大概是后者吧！因为，父亲也曾有过童年。他曾经在同桌的书包里，藏上一只蟋蟀，却因急着踢球，错过了同桌尖叫；曾经与发小抽着陀螺，逮着蜻蜓，回家吃完单调却香喷喷的饭，转眼又不见人影；也曾经被个别欺凌弱小的高年级生欺负，找哥哥扞卫尊严。而今，这些景象都如铅笔画，被岁月这块橡皮擦得越来越模糊。

　　看着父亲疲惫的样子，你不仅走漏出一句：“困了的话，到床上睡会儿吧。”而你惊奇地发现，仅仅一句话的工夫，他便酣睡了。

　　累了，父亲真的累了。而你，却不那么累。

　　这是为什么呢？一阵思考过后，你明白了。在人生的路途上，父亲比你多跑了40年。而 这40年，却能使一个英姿勃发，不屑世俗的少年，变成一个气喘吁吁，任世摆布的中年人。

　　旅程愧淹留，徂岁嗟荏苒。你突然意识到，你奋斗的黄金时日仅有40年，而在这40年里，你可以过得极小资，也可以过得极忙碌充实。而这两者之间的选择权，始终掌握在你的手上。

　　你这才明白，原来人生在世，无论老少，我们的年龄基本相同，但是我们每个人的抉择是不同的。如果你选择走宽阔平坦的大路，你这一路上便注定单调乏味；但如果你选择了狭窄崎岖的小路，你的旅途定会时时刻刻充满挑战。而这一老一少，一宽一窄的根本差别，则简单的令人不可思议，只有两个字：荏苒。