9月5日，农历八月初一，晴，明日白露。午晚行12里，计88里。

　　明日白露了，记起青青那本《白露为霜》来，着实让人喜欢着的名字。

　　《礼记》说：“凉风至，白露降，寒蝉鸣。”《月令七十二候集解》：“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者露之色，而气始寒也。”即使科学了、天文学了，还是莫名喜欢这些旧字诠释的古意，烟火气息外，有善意的叮咛。“白露秋分夜，一夜凉一夜。”“处暑十八盆，白露勿露身。”像个老祖母，定要和你絮絮叨叨一段家常，方始放心去打个盹儿的。

　　时间过得真快，去年此时看《岁月神偷》，感叹“何处合成愁，离人心上秋。”转眼一年，又被偷去。中秋八月，又到了订月饼的日子。原以为，只有我和哥哥旧时月饼才是奢侈的，不想那时香港的穷人家一样买不起月饼，只能像现在供房一样地去供“月饼会”。进二吃不到最想吃的双黄莲蓉月饼，便用自己卖明星照片的钱偷偷供“月饼会”，后被发现，父亲痛打，进二痛哭。

　　原来天下，同此一月，未知今年几何。

　　白诗《暮江吟》有“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓”句。作于公元822年赴杭州刺史任途中，此时“白堤”未名。就季节看，正值秋分后寒露初，北地霜结，月弓而见露珠，当已在江南境地，欣悦之情溢于言表。

　　我的印象里，草叶之露皆晨光里珠莹的美，初三之月，天光勉强，却无论如何见不得珠莹而玉润。想来当在“半江瑟瑟半江红”后，而露珠所莹，晚霞之光而非新月一弯。若非写实，便一弯眉眼欢笑，一颗心儿珠莹？王昌龄《芙蓉楼送辛渐》有“一片冰心在玉壶”句，将心比月，而新月新生？也未可知！怕是乱解了的。

　　昔陶潜作《五柳先生传》以自况云：“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”

　　喜欢不求甚解四字，仿佛世间人事物，都明晃晃摆在那里，天生地长，一目了然，何劳节外生枝，画蛇添足。小孩子的世界一片光明，无一不好，无一不趣，花花世界鸳鸯蝴蝶，皆为我所生所存，任哭任笑，亦我所愿，惟我独尊。

　　日光落叶，牵牛花依旧吹开朵朵喇叭，过午林荫道上，因想起那首“秋风落叶乱为堆”的谒，我笑问他：“扫得过来吗？”他亦笑笑回我：“人家让扫，扫不过来也得扫。”并无怨意，黑红脸膛上满是随顺。

　　一些时候，秋风起处，他们收拾起的，不只片片落叶，还有秋意零落，心情凋弊，任晨昏往复寒暑更迭，让你觉得日子依旧温暖如初，亲切如故。这个世间，给我们温暖光亮的，不只父母爱人子女，还有那么多，看似不相干的人、事、物。

　　蚂蚁们更加忙碌，一颗草籽，一根儿枯枝儿，一只蜻蜓的翅膀。四下环顾，寻不得他们要去向哪里，做以何用，会否也同了一些时候的一些人，忙了大半天，都是些无关紧要。但我深信他们生命的意义和价值，一点都不落于人后，或许也有蹉跎，也有弯路，却从来不会因着恐惧烦恼甚至无聊而停止脚步，那何尝不是佛陀的修行，每一步都是方向。

　　清晨推窗，人声渐杂，虫声渐远，虽意料中，未免失落。

　　向晚湖岸，几声蛙鸣，不似从前洪亮，总算来过，不枉我半秋一夏的惦念。

　　才说气温回暖，妻兜头一瓢：“明日有雨。”

　　夜阑人静，一窗独坐。莫道白露早，秋虫尚参差。

　　此记，白露前夜。