散文:长在树上的蔬菜
蔬菜长在哪里?人人都会回答:长在地里。因为我们司空见惯的青萝卜、大白菜、红辣椒、紫菜苔等等,无一不在土壤上展示风采。但你大概不知道吧,生活中还有一些长在树上的蔬菜,却鲜为人知。它们不用施肥,不需浇水,更不要每年栽种,而是“一岁一枯荣”,年年绽新容,且色香味并不比土生的蔬菜差。我的童年,就与这些树结的三种蔬菜结下了深厚的情缘。
(一)
我难忘的第一种树上的蔬菜叫洋槐花。洋槐树是槐树的一种,它和柳树一样,具有生长快、寿命长、耐干旱、耐瘠薄,耐盐碱、耐寒冷、对土壤适应性强、抗病虫害等特点,南北皆宜,荒山、沙滩及盐碱地均能生长。它是最普通的一种长见树。每年春秋季节,当满树绿荫、蝉鸣贯耳之时,洋槐树的结晶似的洋槐花,在微风中摇曳着,风姿妖娆,色泽艳丽,滴翠的花形妩媚动人、芳香典雅,一串串盛开的雪白色、粉红花朵,像倒挂的珍珠,与繁茂的绿叶和优美的树形相得益彰,独具特色。她一年二季开放。正是:春风五月香花树,七月又见树上花。醉煞人也。当花朵凋谢、花瓣纷落时,又变成了微黄色的“槐花雨”,落地“一片金”。难怪有古诗云:“若许娇痴若情缘,融于画笔槐林染。春风拂醒槐花梦,蝶舞蜂飞花丛间。”
我家门口就有一棵洋槐树。每天放学后,我在树下铺上一张凉席,仰面躺在那里看书、观鸟、听蝉鸣,别有一番风趣。树荫下的清风,洋槐花的香气,再加上鸟歌、蝉唱的美韵,着实让我提高了不少学习效率。
平时,这满树玉珠般的洋槐花,谁也没想到去品尝她,因为乡下田园的各类蔬菜源源不断。可遇到灾荒年月,她却成了“救命珍宝”。记得一年,天上是火烧云,地里是卷块田,几个月滴雨不见,庄稼枯萎,蔬菜蜷缩,冬瓜小的像拳头,韭菜细的似头发,就是有点收获,也多是“歪瓜裂枣”。家里只好采洋槐花度饥,我自告奋勇接受了这个任务。你别说,采洋槐花可真有学问。父亲告诉我:“不能像摘枣一样用杆子打,这样槐花被打得‘遍地开花’,无法捡拾;也不能像摘柿子一样用钩子钩,掉下来也是‘七零八碎’,只能上树用手掰,或用剪刀剪。”明白了采槐花的'诀窍,我这个爬树能手“如鱼得水”,不到一个时辰就采摘了一篮子。中午,母亲就将洋槐花洗干净,和上一点豆面拌匀清蒸,供全家人吃。另外还把豆面与槐花和成糊糊,煎成几个小饼,这是成为我的“专利”。灾荒一月拖一月,家家户户房前屋后的杨槐花被吃的精光。
记得第二次吃洋槐花时感到最香,那是在三年自然灾害期间。那时我正在武汉参加建设一个大钢厂,一月有限的粮食定量根本填不饱肚皮。领导号召“见缝插针”自力更生种蔬菜,实行“瓜菜代”。于是,生活区的边角余地,办公室的台阶旁,都种上了各种青菜。可菜长得没有肚子饿得快,还是不足呀。一天,我突然在小河畔看到几棵野生的洋槐树,远远看去像飘逸的白云。我如获至宝地三步并做两步走,爬到树上摘了一大袋,中午拿到一个同事家里,用酱油一煮,做了一锅槐花汤,吃起来倍香。
随着时代的发展,槐花身上经过科学研究的新发现越来越多,洋槐花全身是宝:它不仅具有独特的观赏和园林绿化价值,野生槐花还是纯天然绿色保健食品,直接食用可以凉拌、热炒、油炸、面蒸等多种吃法,各具风味;其精子花粉能养颜美容,蜜蜂用其酿造的槐花蜜香甜可口;它的药用功效更不可小看,具有抗炎、消水肿、抗溃疡、降血压、防止动脉硬化、抗菌等作用。中医认为其味苦,性凉,可清热、凉血、止血,并可预防中风。
(二)
榆树钱是我喜欢的第二种树上蔬菜。榆树钱,简称榆钱,是榆树的果实,因长的形状一串串像铜钱,故得名。
榆树,和杨柳一样,生性泼辣,生长力强,不择瘦捡肥,不娇生惯养,刚直不弯,奋发向上。不用几年就能成材,或为椽檩,或为栋梁,实惠百姓。它的花果榆钱,生食清甜可口,有水果的美味;熟食可用杂面相和蒸成窝窝头,可咸可淡,松软易嚼。一般年景,它只是孩童们的休闲美食;到了荒年,它和洋槐花一样,成为穷苦百姓的救命功臣。
少年时的每年春季,当一串串圆润滴翠的榆钱成熟时,我都要爬上树去吃个够。母亲见我如此喜欢榆树钱,有一天在我吃榆钱时,给我讲了一个美丽的童话故事:
相传,很久以前,在东北松花江畔的一个小村子里,住着一对农夫,虽然日子过的很苦,但老两口却非常善良。有一天,农夫出去打柴,看到路上躺着一位乞丐似的老人,饿得几乎奄奄一息。农夫把老者背回家,把家里仅有的一碗米煮成稀饭给他吃。老者苏醒后十分感动,临行前从怀里掏出一粒种子,递给了农夫,说:“这是一棵榆树的种子,把它种到院子里,等到长成大树时,如果遇到困难,需要钱时,将树晃一下,就会落下钱来,切记不要贪心”。说完老者就走了。农夫把这粒种子种到院子里,几年就长成了一株枝繁叶茂的参天大树,更奇怪的是树上竟结出了一串串的铜钱。但老两口从不见钱眼开,还是靠种地维持生活,一次都没有摇过树。这个消息被村里的一个地主恶霸知道了,他带着打手,赶走了农夫,霸占了这棵树。老地主是个有名的财迷,看着树上结着一串串铜钱,就从早到晚地晃了起来,树上的铜钱像雨点一样哗哗落了下来。结果,这个贪得无厌的地主被铜钱活活埋死了。此后这树再不落钱。有一年,天大旱,闹饥荒,村里几个孩子来到树下玩,看到树上又结出了一串串像铜钱一样的绿东西,就爬到树上忍不住摘下几片放到嘴里,感到又甜又好吃,赶快去告诉了大人。饥饿的村民们纷纷赶来吃这种绿东西,奇怪,吃了它后就不饿了。于是,全村人就靠这棵树度过了荒年。后来,村民们为了纪念这棵树的救命之恩,看其模样又像一串串的钱,就给她起了一个很好听的名字“榆树钱”。还把自己的村庄改名为“榆树村”。
听完这个故事,我对榆树更加肃然起敬,它惩恶扬善、爱憎分明的崇高精神牢牢刻印在我的脑海里。
(三)
树上最好吃的蔬菜要数香椿芽。香椿芽是香椿树的幼枝嫩叶,梗芽嫩红透紫,清香扑鼻。香椿芽入菜,吃法很多。通常有香椿拌豆腐、香椿炒鸡蛋、盐渍生香椿、油炸香椿鱼等。可健脾开胃,增加食欲。
我自幼就与香椿有着不解之缘。记得在我十岁那年,我父亲从邻村朋友家带回一棵香椿树苗,腰粗犹如手指,身高不到肚脐,几只嫩芽有点焉黄,但根须健壮。父亲告诉我说,这叫香椿,长大了能结出最香的蔬菜,人人爱吃。我在院中墙边挖了一个坑,小心翼翼地将它栽上,浇水培土后还用竹竿围了一圈。
正当我看着小香椿树出神时,忽然听到西屋传来婴儿呱呱坠地之声,不一会母亲跑出来说:“你大嫂生了个千金。”我急忙跑去一看,呀!长得真俊,那胖乎乎、紅盈盈的小脸,稚嫩的就像香椿芽一样。吃中午饭时,全家人商量为她起名字,我抢先说:“我刚栽下一棵香椿树,小侄女和它一齐来到咱家,就叫香妮好不好?”“对,就叫香妮,老四起的名字好。”大家异口同声赞成。
春去冬来,花落花开,香妮和香椿树一起长大。当香妮长到五岁时,香椿树已“亭亭玉立”,俯视墙头。这年春风染红桃花时,同时也染红了香椿芽。我爬上树第一次为香椿“剪彩”,小香妮在树下蹦跳着喊:“叔叔,叔叔,快给我。”中午饭桌上多了一道时鲜蔬菜:香椿炒鸡蛋。人就是怪,总认为自己的孩子比别人的俊,自己的文章比别人的好,自己种的蔬菜比别人的香。这香椿芽不仅我一尝不忘,小香妮更是喜爱有加,她天天吵着要吃香椿炒蛋,害得我天天爬树。
天有不测风云,人有旦夕祸福。我大哥的突然生病离世,打破了我家的温馨生活。一年后,年轻的嫂子改嫁了,小香妮成了“拖油瓶”。人走了,思念还在。每年春天,香妮都吵着要奶奶接来住几天,园一园她想吃香椿炒鸡蛋的梦。后来,香妮长大了,听说嫁到新疆一个石油矿上,丈夫下井采油,她在家里做家务、种菜,还在园子边栽了几棵香椿树。香椿芽不管再诱人,她从不再吃一口,而是和地里蔬菜一起,拿到集市上去卖。因为一担白菜、萝卜的价钱,还赶不上几把香椿芽。一天,她照常早起去赶集卖香椿、蔬菜,刹那间狂风大作,飞沙走石顿时将香妮掩埋,她再也没有回来。
我听到噩耗后,站在波涛汹涌的黄海边,遥望着西北方天空闪烁的繁星,心中默默呼唤着:“香妮,哪一颗是你呀?你朝我眨眨眼好吗!”
几十年过去了,我对香椿的钟爱始终未变。尽管南方的香椿不多,但我还是千方百计寻买,买不到新鲜的就买腌咸的,不管它有多贵。这不仅是为了享口福,更为睹物思人,品香忆香,以此寄托我的哀思。
槐花、榆树钱、香椿,是我童年和生活中延续的记忆,它们是花,是绿色的风景,是人生患难中的救命菜。多少年来,我每每看到这些树,回忆的幕布就会拉开,它像永久地种植在我的心中,挥之不去…...
【散文:长在树上的蔬菜】相关文章:
1.树上的鱼散文
9.树冠上的绵藤散文