平常生活的点滴散文

时间：2021-08-31

平常生活的点滴散文

　　一

　　小区是一个厂家属院，有十几栋新旧六层楼，这个厂原是六七十年代左右从上海整个搬迁过来的，所以里面随便可以听到“阿拉和侬”之类的上海话。

　　楼与楼之间还算宽阔，只是进院子的路有些窄。居处在一栋旧楼楼顶，五六十平方左右，室内铺的水磨石，阳台铺的象牙色地板砖。三间屋子都朝南，每个屋子十余平方，厨房在阳台上，通阳台，白天有太阳时撒满了金黄的阳光，晚上月光也很妙。我住这间阳台上的玻璃窗关也关不严，略微有点风便响，风大时则吱吱嘎嘎，声势甚大。冬天极冷，夏天却不热。楼道很黑很脏，窗子是木窗，玻璃有的安着，有的空着。

　　家属院里草树并不多，最多的是女贞子树，还有几棵杨树、臭椿、石榴银杏树，剩下的是些小片儿草和月季，再有就是一楼居民种的零散几棵了。楼下有棵银杏树紧挨着那个阿姨盖得放杂物的小房子，秋天叶子金黄，慢慢地落着，直到没有一片叶子，那时便是初冬了；春天它又长出鹅掌状的新叶，有韵致地舒展着。女贞子树疏疏散散地长在路边和楼与楼之间，听一个老太太说树龄约8年了。春天别的树木树枝叶繁茂时女贞子树才开始长新叶，四月起一些老叶在你不经意间掉下三两片，新的绿意也多起来。五月树开始长花苞，一串一串绿白的米粒；月底至六月花开成了白色（花朵四片），蕊是黄色，远看则是一树的浅米黄了；开过则是枯草色了。从树下走过，香气浓郁，远看则花事繁盛，热闹或是有点寂寞地开着。

　　大门口外面则是四五成排的女贞子树，挨得很近，也就张不开来，反倒有些委屈这些小树了。树下人们搬了凳子多是下棋、打牌、抱孩子、聊天。今年春天马路要拓宽，这些女贞子树都砍掉了，我倒是怀念得很，我喜欢它们四时的绿，还有那成串的果子。

　　二

　　公交车站牌内侧是松树，旁边用白瓷砖台子磊着。里面有大连花（一种小型的粉色牵牛花）烂漫地开着，一些灰灰菜因无人摘也长得枝儿高叶儿大。荠荠菜和别的野花早开过，已不那么惹眼，没过多久它们被除掉了，因为位于某单位的外墙边。

　　往前走不过几十米，有个修车兼修鞋兼卖冰糕的50多岁的大姐：矮个，晒得微黑的脸膛儿，大眼，圆脸。她爱说爱笑喜欢拉家常，嗓音亮，态度认真。她说：在家门口摆摊，来的都是回头客，利儿薄，就图个方便。

　　经常见一个黑瘦矮矮的老太太搬个小凳子坐在离她五六米开外的`女贞树下，也不跟她说话。老太太短发，下部略卷，眼睛蛮大，脸绷着，嘴里掉了好几颗牙，一看长相就知道是个古怪的人；她穿了好几层，上衣是白的，裤都是黑蓝的，大姐说捂那么厚也不知老太太热不热。她说那是她婆婆，厉害着呢，她惹不起；说这话时她就有点发急，心里气气的，多是家务事之故。老太太耳朵并不聋，说啥也能听见，坐在那眼神显得很专注，看着马路看着天，什么也不管也不问，吃饭倒是很操心，脾气坏说跑就跑了，每次这样大姐得到处找她，为了怕丢给老太太脖子上栓绳带了个卡片，写着联系电话。

　　大姐的孙子一岁了，小家伙长得蛮可爱，比他爸妈长得好，这么夸小家伙时大姐更是疼爱地瞅着孙子笑。每次打球路过我喜欢和大姐聊几句，逗逗小家伙，有修拉锁粘鞋类的活拿来给她。我习惯和人说说话，那种招呼通常都感觉很暖。

　　三

　　去年十月周末的一个上午，我去市场买菜，半路碰见一个年轻女人推三轮车卖床单被罩枕巾浴巾。站住，正挑一对浅紫色枕巾，另外一个50岁左右高个的女人也来买，她挑一条浅蓝色格子床单，她说她喜欢素净。

　　此时，一个电话拨了她的手机响，是个男孩子慢腾腾的嗓音：“姑姑，你在哪啊？姑姑，我想你了……姑姑，我的衣服短了。你，你能给我买件新的吗？三十块钱的那种就行啊。”她连忙应着着：“乖，我在买单子。行，我知道了。你好好写作业啊！要听姥姥话。”姑姑的眼仁里立刻水蒙蒙的。我和年轻女人有点愣神，不明白她为什么伤心。

　　姑姑把单子叠好，付了钱才说：“哎！十五年前我弟媳妇和我弟弟离婚了，那会我侄儿才一岁多，都是为了我弟弟那些破烂事儿，不怪她。弟媳妇又走了一家，男方离过婚带一女孩，她又生了一个孩子。原来厂子还能开支，可后来她下岗了，只拿点低保，在人家家也不当家。孩子一直跟着她姥姥，弟弟给侄子的几十块抚养费一分儿也没拿过，孩子姥姥也挺难的。”她停了停，又说：“我弟弟不像样，可我可怜我那小侄，常给他买点吃的用的。可我那妹妹、弟弟们，就是不让，还威胁我说 ‘你再敢给那小子买东西，你一家三口小心点’。为这我和孩子他爹还挨过他们打。你说，你气不气？孩子是无辜的，我侄儿真可怜啊！”一忽儿她掉下泪来，看得我俩也替她难过，还有这样的弟弟！真是。

　　风吹落几片叶子静静落在地上，天气微凉。姑姑的脸上挂着泪珠，流在她擦过粉底的脸上。她叹了叹气，骑车往北走了。我买完枕巾，就去买菜了。可我想象着这个十六岁的男孩子，跟着姥姥过日子该是多么艰苦。

　　四老房子

　　房子是对面镇子上一条主街道马路两边的老房子，具有七八十年的特点，上面的红字是“发展经济，保障供给团结进取，取得更大的胜利为人民服务 ”之类的，时代感鲜明，屋子都用作开商店，百货、肥料和农药什么都有。其整体都已老旧，和镇上居民的二层小楼形成了鲜明的新旧对比，它背后是一座正建着的二十几层的新楼，更轮不到攀比，只能悄悄望几眼，叹口气。

　　门窗、砖和屋顶的瓦都是旧旧的颜色，门窗边的墙平齐刷了一层白灰，倒显得整齐些，春节贴的对联还在，多少有些色彩和喜气，有家信基督教的贴的对联是：“千家喜神恩无限万户欢主爱深长”。商店南边的一棵臭椿树正结着繁多的黄绿色的果荚，北边的一排杨树则高达挺拔。见我拍这老房子，一个中年男人也觉得很好奇。门口地上趴着一只黑狗，也善意而好奇地望着我。

　　街道两边是乡政府所在地和其他单位，老房子和整条街的确有些不太相宜，害怕哪天它们会被拆掉，便拍了这些照片做纪念。其实我喜欢这些老旧的房子和砖瓦门窗，它们承载了时间的厚重和历史，还有温暖亲切的回忆，于是便显示出它们的沧桑可爱来。记得英国哪位作家说过：“建筑站久了，就成了散文。”

　　五卡卡

　　这只不知道叫啥名字的大白狗，是我每天晨练时经过健身广场时遇见的。它被主人用一条软皮绳系于绒花树下。左边是跳舞的女人们。

　　慢慢我和它熟悉了。我过时天天抚它几下头和脖子，它乐于这种享受，我还未到它跟前，它已经摇着身子晃着尾巴了。

　　它看见不熟的人过就叫几声，不管此人大小还是男女；或者别的狗狗们在逗闹，它就一直叫着，身子往前，脑袋上昂，意态傲慢，像是在说：“瞧你们那脏样样！俺多漂亮，身架多高、毛发多白啊！”总之它很好事，不是专心在那站着。

　　现在它剃过的光身子刚开始长毛，不再显得那么“尴尬”了。试想，没有毛毛，动物们有哪个会很好看呢？后来听主人喊它卡卡，我也跟着喊，它见了俺跑着就过来了，今年却不见它的影子。

　　六

　　单位维修暖气管道，有很长一段时间杨树下的杂草没人拔，于是乎，大大小小的杨树苗纷纷长出，一时觉得生机蓬蓬。

　　树苗们东一群、西一伙地凑在一起，我只觉满眼的欢喜，我不知别人咋想；但我知道它们未必不会被人砍，未必能等到冬天，但我知道顽强的生命总是这样不停地生长。

　　其中还有一棵开白花的曼陀罗，长得枝叶繁茂，花也袅袅婷婷，颇惹人喜。记得04年时也写过这样一棵，描述给一位旧友，他也很喜欢这样可爱的植物，而今人早不知去向何处了，只留下几首古诗寂寞地在时间里开花，岁岁年年亦如是。

　　记得火葬场的路边也有许多野生的曼陀罗，夏天开满了白花，一路延展开去，遂成风景；如今爹已经迁坟，和娘一起埋在卫辉凤凰台墓地，那些白花只是偶尔才想起来一下，说实在的十年了，我都不愿触碰它们那美丽的花朵，并不是因为它们有毒。

　　开学两天后再回家时，杨树苗和白花曼陀罗都被锄掉了，只剩了一片空地。