老屋里的温情散文
时光兜兜转转,转眼又是一个雨季。一场绵雨一场凉,那缠绵细雨,洒落在万户的屋檐,令人惆怅,令人忧伤。——题记。
静夜的窗外,雨声淅沥,绵长,温柔,渐渐中和了尘世的暄闹与繁杂。雨水打在不远处房屋青灰色的瓦片上,从屋檐水帘般滑落,在地上绽开一朵朵雨花。细雨,微烟,雨点渐落心中,烟雾萦绕身旁,将我的记忆,渐渐牵引到幼时那栋土砖黛瓦的老屋。
那时,故乡的村落,大都为老宅旧屋,雕花窗木,重门深处藏着许多古老的故事。村里村外,草木清风,流水炊烟,一片安详清静。村前小桥流水,村里炊烟袅袅,三三两两的农人扛着农具,背着背篓,过着简约清宁的生活。
古旧的老屋前,树影婆娑,灰墙土瓦,夕阳拖着奶奶蹒跚的脚步,来来去去,在蜿蜒的小路上留下岁月的辙痕。晚风轻拂着奶奶干枯的白发,牵扯着我千里之外的目光,热泪盈眶。恍惚间,飘飘渺渺的炊烟里,又传来奶奶亲切的呼唤,那熟悉的乳名,扯动我脆弱的心,丝丝的疼痛在心底蔓延。老屋伴着奶奶,走过一生的时光,亦如一位饱经沧桑的老人,佝偻着背,承受着岁月的磨砺,古旧而凝重。奶奶伴着老屋,养育着她的儿女后代,把所有的爱,都融入到每一个平凡的日子。
奶奶已经是风烛残年,依然不停地劳动,老屋里,田野间,奶奶匆匆的身影,往返于堂前灶下,忙忙碌碌,朴素亲切。她这一生,几乎把所有时光都交付给了“忙碌”。常常一人在天未放亮、被未暖热时分,便带着一把锄头,一只簸箕,下田劳作。日落西山,奶奶总是最后一个披着晚霞,拖着一副疲惫的身体缓缓而归。家里人心疼,常劝奶奶道:“庄稼地里的活少干一些,累坏了身体多不值。”奶奶却总摇摇头,轻描淡写地说:“如果不种田,你们吃什么,现在卖的东西不仅贵,也没家里的好吃。”家里人一而再地劝,她也闲不住,便也不再多言,由着她去干。
轻启记忆的闸门,思绪如泉水涌来。还记得那个深夜,我全身发热,高烧不退,奶奶急得团团转。拿起一把手电筒,给我披上一件她的大衣,便急忙背上我走出红漆大门,向村里的诊所走去。夜色朦胧,寒风刺骨。巷子口偶尔有狗吠声传来,吓得我瑟瑟发抖。奶奶背着我,在暗淡手电光的陪伴下,一步一步,艰难缓慢地向前行进,发出一声声粗重的喘息。我紧紧趴在奶奶背上,心里一阵阵疼,泪水打湿了奶奶的后背。
儿时的生活,都是奶奶照顾我,给我做香喷喷的饭菜,带着我去地里干简单的农活。我在奶奶身边快活地玩耍,抓蚱蜢,扑蝴蝶,玩得不亦乐乎。奶奶直起腰杆,擦着额头的汗珠,慈爱的笑容像绽开的菊花。闷热的.夏天,我趴在小桌上做功课,奶奶摇着蒲扇,笑眯眯地陪着我,她总是摸着我的头说,乖孙孙,好好念书,长大了考大学,去大城市里。我不知道大城市在哪里,我只想天天和奶奶在一起。
上中学后,我被父母接到了一个新家,只有逢年过节才会有机会回家看看奶奶,看看老屋,相见亦难。每次回到老屋,推开院门,踏进门槛,内心深处都久久不能平静。也许,是久未见太思念,又或是前世情缘的缘故。奶奶见我回来,亦兴奋不已,脸上露出许久未见的慈祥笑容,急忙杀鸡做饭,询问我们的近况,语气里满是关爱和担忧。比起我的新家,老屋更像是一个奇妙的世界,总会有些什么,让我惊奇,让我欣喜,让我留恋。这里盛满了我儿时的回忆,所有经历过的欢乐时光。依稀记得,老屋上方的天总是很蓝;依稀记得,院子里面养的几盆花草总是散发着沁人的馨香;也依稀记得,奶奶对我无微不至的呵护与关爱。
时光如水,总是无言。经过几十年风霜雨雪的洗化,老屋的容貌如今已不再鲜亮,落满岁月的沧桑。老屋真的很老了,被经年的炊烟与尘埃熏染浸透,老得只有一种色调——陈旧的黑。那青灰色的瓦片如今又有多少已被大风吹落,被暴雨击碎,散落一地的思念。那一场场烟雨,又在一块块土砖上刻下了多少斑驳的流年印记。
奶奶粗糙的双手,蹒跚的脚步,弯曲的脊梁,总是出现在我梦里。时光在变,人亦在变,不变的或许只有她那份始终操劳的心。奶奶这一生,命运多舛,风霜尝遍。多年的辛勤操劳,使她落下一身疾病,她不求什么,只盼亲人团聚,一世平安。我多希望时光可以走慢些,那样,奶奶便不会满头白发,容颜更不会仓促老去。老屋,是奶奶一世的情结。她说,此生,我扎根在老屋,哪也不去,陪着老屋一起慢慢老去。
梦幻中,我又重新回到了老屋,睹物伤情,泪如雨下。里面空置的几个房间,因无人居住,落满尘埃,梁栋结了蛛网。古老的厅堂,雕花的老窗,四方的灶台,看见的只是旧时的影子。奶奶也已是一头白发,坐在木门前的一把小凳子上,忙活手里的事,见我回来,兴奋不已,拖着行动不便的脚步,急忙从屋里头拿出那些一直珍藏着,舍不得吃的好东西给我品尝。我一口口咬着,泪水湿了眼眶,心中满是感动与酸楚。
“风景年年如故,不曾更改,人事竟趁你不备,悄换了初颜。”窗外,雨还在淋淋沥沥地下着,万物明净如洗。老屋寂寞地伫立于烟雨下的村庄,渐渐被时光淡忘,归于平静。亦只剩下奶奶一人守着柴门旧院,与它寂寞相伴,多了几分沧桑,几分苍凉。而许多年前,那些青瓦下的故事,恍如昨天。
回首,在那烟雨蒙蒙的老屋下,仿佛有一个老人,坐在木门前的小板凳上,向远方不停地张望,与老屋一起在等待孩子们的归来……
【老屋里的温情散文】相关文章:
1.废品里的温情散文
4.散文老屋