茶，入口是苦的，细品却回味无穷，父亲爱我，便像是一杯好茶。

　　我小时候，父亲在乡下教书，周末才回家。我并不期待这仅有的两天周末，因为它就像是每周固定的两天教育日。父亲事事都对我要求严格。打小我吃饭时就从来不敢剩一粒米，也不知道因为剩饭哭过多少次，只记得无数次回到厨房吃掉碗里仅剩的几粒米。“必须吃完！”父亲的话精炼、不留一丝余地。我从不敢顶撞，哪怕泪水充盈了眼眶、视线变得模糊，也只能照做。而母亲每次都在一旁婉言相劝，偷偷帮我吃掉剩饭。

　　父亲一直扮演一位严厉监督者的角色。而我的成长只能在他画好的圈子里稳步前行。他是如此神秘、让我忌惮，却又似乎很陌生。

　　角色往往在不经意间改变，温暖往往在不易察觉的内心深处，而感动却就在那一瞬间清晰地出现在你眼前。

　　那天，父亲与我步行回老家，特意沿着父亲儿时记忆中的小路行走。小路已多年未有人走，痕迹依稀可见，路中央留出一段土色，两旁早已满是没鞋的野草，我却一个也不识。我仔细注视着地面，生怕带刺的小草扎伤了我，头也不抬，更别谈什么欣赏大自然了。而父亲却似乎兴高采烈，兴致勃勃，一路上不停地指指点点：“看，那是狗尾巴草！那边的是我们这儿的野生枸杞！”我抬头轻瞥一眼，又继续低头前行。父亲这一路上怕是将所见都一一介绍过去了吧。“看那边突出的土崖，我以前还和同学放学从上面跳下去过呢！”父亲的脸上洋溢着少见的孩童时的自豪。从前从未听他提起过这些，就像突然变了一个人。

　　恍惚间抬头，我看见路边的石崖上斜长着一棵树，树上挂满了娇艳欲滴的红色针状球形果子，飘来一股甜蜜蜜的味道，我狠吸一口气，吞了吞口水。“想吃吧，可甜了！”我又望了望，太高了！突然间，一双大手握在我的腋下，顿了一下，一把将我稳稳提起。我一下子反应不过来。“快摘吧！”爸爸的提醒让我一下子清醒了，伸手轻松摘下来放入口中，真是比蜜还甜。我的眼眶突然间湿润了，那么突然，可能是父亲手掌中的那份温暖来得太快，融化了我的心。我想忍住泪水，顺手多摘了几个果子放入口中。蜜汁充盈在我的口中，这滋味独特悠久，难以忘怀。

　　父亲这杯好茶入口是苦、是严厉，后味却带丝丝甘甜，是温情，隐秘而不易发觉，回味无穷。它一直伴随在我左右，带给我无限温暖。