五叔是父亲他们八个中的老七，弟兄们中最小的，他下面还有一个我的姑姑。

　　五叔是父亲这一辈人中念书最多，经历最曲折的一个。五叔生于1958年，长我四岁，由于他少年时常来我家，所以就觉得特别亲近。五叔读完高中之后，当过一年多的民办教师，之后就参军入伍，到宁夏中卫去戍边卫国去了。

　　从部队退伍之后，五叔就在中卫成了家。在五叔成家之前，我曾到部队上去看过他一次，他也曾带我去过未过门的五婶家。记得是穿过几条狭窄的巷子，七拐八弯地进了一个小院，再走进一座很是沧桑的房子，一个瘦小的老婆婆和一个身材高壮的姑娘接待了我们。到离开那家小院之后，五叔才告诉我，那姑娘就是我未来的五婶，那婆婆就是他未来的岳母。五叔喜滋滋地问我咋样，我模棱两可地说：“好着哩”！

　　大约两年之后，我在故乡静宁又见到了五叔和五婶。那时五叔已经退伍，五婶也正式成了我们家的一员，其时五婶已快分娩，挺着很大的肚子，一天四处转悠着。

　　就在我到老家的第三天下午，五婶有了临产的预兆，五叔请来了隔壁的两个婶娘助产。我和堂弟堂妹则躲在西厢房里，听着五婶在北房里一声高过一声的哭喊，懵懂中才晓得女人生孩子是一件很不容易的事。五婶的哭喊声时高时低，时断时续，一直持续到第二天的黎明，才生下了他们的儿子，我的十弟。

　　再之后就很少有机会见到五叔了，只是通过父亲的叙述，大略知道五叔在做水果的生意，把静宁的苹果贩运到上海，深圳等地，也赚了不少的钱。我心中很为五叔高兴。

　　一年的夏天，突然就有一辆桑塔纳轿车停在了我家门前，车门打开，出来的是五叔，他西装笔挺，发型光亮，清癯的脸上满是春风得意。原来五叔在老家收苹果，抽空租了车来华亭看望他的大哥。老父亲看到自己的兄弟坐着小卧车来到了关山老林，脸上的每一道皱纹里都布满了欢喜。父亲对五叔很疼爱，他们之间二十多岁的年龄差异，使他们的兄弟情谊又有了父子情的成分。

　　五年前，五叔突然间就来到了华亭，说是他的一个搞工程的同学在华亭揽下了一桩大工程，请他协助施工。我心里感到纳闷：做生意的五叔，怎么又转行干起了工程呢？我曾问过父亲，父亲也闪烁其词，没有很明确的告诉我。尽管父亲不愿说，我还是知道了一些大概：五叔和五婶感情出了问题，几笔生意也做亏了，无奈之下就来到了华亭，恰逢他的一个同学在此搞工程，就顺便搭上了伙。

　　从此，见到五叔的机会也就多了。虽然在工地上，但五叔一直是一副干练的样子：名牌西装，雪白的衬衫，泛青的胡须茬，梳得一丝不苟的发型，那气势绝非一般的人能企及。我们有时候也请父亲和五叔来家中吃饭，他对饺子，肉食之类的不感兴趣，最喜欢吃的是洋芋面，玉米面馓饭，荞面节节之类的，只是他的饭量极轻，每顿只吃小小的一碗，我很担心他那一米八的个头，靠那么小的饭量怎么能支持得住呢？

　　2008年的二月，我母亲烧两周年纸时，我发现五叔的脸色发青，便问他是不是哪儿不舒服？他说好着哩，就是有时候头痛，我劝他到医院去看看，他漫不经心地答应了。

　　二十多天之后，我在公交车站又碰到了五叔，他一脸的疲倦，左手背上粘着一块胶布，说是感冒了头痛，在一家个体诊所输液。我再次劝他去县医院看看，他说好多了，过一两天就回老家去。

　　那次见面成了我和五叔的最后一面。他是回老家去了，在回到老家的第二天就突然病倒了，先是在乡医院，再是静宁县医院，最后送到兰州，医生遗憾地说，颅内大面积出血，已经无力回天了！五叔被救护车送回了老家，睡在了奶奶的脚下，这个在外闯荡了近三十年的游子，终于回到了故土，回到了父母的身边。

　　五叔去世时刚满五十岁，真正的英年早逝！虽然黄泉路上不分老幼，但留给我们的悲伤至今不能散去，常在恍惚间看见五叔如往日一样微笑着说：“叫你媳妇给曹做一顿洋芋面啥。”

　　五叔短暂的一生，坎坷而传奇，他以自己洒脱的方式完成了自己的人生。他的两个儿子，我的十弟和十一弟，都小有出息，一个在武汉服役，已经升为三级士官，一个在重庆大学上大三，他们是五叔生命的延续，也是五叔离世前不能割舍的牵挂！

　　五叔离开我们已经两年多了，在我的心里，却时时有再见的感觉，想必是五叔在另一个世界也在想念着我们吧！