一、途中

　　我的目光，安静地望向窗外。灰色的树木枝条淡得如烟，无声地向后退去。一个个小村庄，一片片小麦田，也静静地向后退去。风细细，晨光明净。心里沉静如水，夹杂淡淡的喜悦和欣慰。文学社像在暗夜里努力饱满的花苞，终于能在清明的光与风里微绽。一点点光彩，一点点馨香，让我，再一次，相信了生命。两个男孩子坐在旁边，没有说话，我们在最后一排，看着窗外的集市，人群，和阳光里的日子。

　　阳光渐渐转白，道路渐渐转白。中午到来了。看到了A城的广告牌，到处充满了英雄气。这里有英雄的山，有男人的传奇，有血性的故事。小城不大，车如流水，语声轻轻，精致而悠缓的生活。不经意间，A城车站到了。下了车，太阳已经直射，迷了方向的我，跟着两个男孩子转来转去，在人流里有点茫然地走。人们向东走，向西走，望着前方，望着天，望着我们。交警在从容地指挥。我们问了一下路，他很认真地指点，目光温暖而平静。

　　二、A城宾馆

　　陈老师他们还没来，我们三个呆在宾馆大厅里发呆。这是A城最好的宾馆了，我看见玻璃大门，装饰得有点豪华的总台，偶尔有人走来走去，忽然感到孤单。我对他们说，我想回去。想回家。男孩子对我说，你不许回去。你是来开会的。

　　杨老师他们忽然来了，一大群人，我看见了很多熟悉的面孔。他们笑着，在总台上登了记，忽而就消失了，剩下我，看着通往里面的，铺了红地毯的，长长的走廊。我们仨坐在沙发上，不说话。外面的阳光溢满了不大的院子。

　　三、那家鱼馆

　　跟着老师们，穿过一片广场去吃饭。那里矗立着一座高塔，灰色的，古色古香。东边有一个很大的台子，上面安装了一面巨大的电视屏幕，滚动播放着色彩鲜艳的广告，声音很大。南边有一个小湖，旁边砌了石头小路，有长长的走廊，和分散在各处的亭子。沿着台阶走下去，人很多，大都是年轻人。湖边上有一些小树，在正午的风里轻摆。看见韩老师在前面走。

　　鱼馆的鱼很好吃。开始服务员只端上了一条鱼。陈老师说，我们这些人就围在这里，。吃这一条鱼。我忽然笑起来。觉得此情此景十分好笑。小李忽然到服务台把我的电脑要了过来，自己紧盯着，害怕会丢了。心里很感动。不管文学社能走到哪一天，这些情谊，已足够温暖我的一生。鱼馆不大，老师们坐得挤挤挨挨，大家说说笑笑，一种很和谐的气氛。

　　吃完饭，回宾馆去坐陈老师的车，要到A城一中去。

　　顺着路边的栏杆，沉默地往前走。大李叫住我们，说，你们俩一点方向感也没有吗，还傻乎乎往前走。于是又拐上湖边那条小路。阳光很明亮很热烈，整个城市都有点昏昏然。男孩子女孩子在湖畔的连椅上坐着，神情慵懒悠闲。也有人倚着栏杆站立着，目光望着湖面或远处。我们慢慢地走过流淌着干净阳光的砖地。看见那座砖塔，静静地睡在午后的阳光里。到处都是白亮亮的，有些恍惚，有些像梦境。在时光的中间，一个不经意的时间，我们好像，走在永恒里。地面上的砖，有着真实的质感。

　　四、会场

　　A城一中有个很大的阶梯教室，那就是这次全市写作研讨会的会场。已经有外县的老师陆陆续续走进来。我们站在门里边，两个男孩子站在两边，分别把两份期刊赠送给走进来的老师。他们一边郑重地介绍文学社，略带自豪。有的老师没有，又回来要。老师们还没坐满，书已快发完了。还有老师一批批地往里进，他们只得隔几人，发几本。阳光静默地包围着整个阶梯教室，明黄色的椅子，白色的多媒体屏幕，微微*动的人们，都笼罩在整面玻璃墙映射进来的阳光中，呈现淡红色的温暖色调。

　　送走他们两个，我快步回会场，太阳西斜，安静的A城一中，沐浴在寂静而明亮的光辉里。阶梯教室已经坐满，我悄悄坐在最后排的角落里，阳光静静地追过来，栖在窄小的桌面上，栖在我的衣服上，栖在我的手上。心在这一刻无比安宁而柔和。旁边两个女老师在小声讨论着我们的社刊，话语里有着佩服之意。一个女老师在前面讲公开课，我发现只有很少人在听，大部分都捧着我们的期刊在认真地看。我在这样的下午，感到了一种幸福。所有的坚硬冰冷的岁月，就一点点融化在这宁静的幸福里。

　　课间，忽然相遇了“仙乐飘飘”的姐妹，不顾矜持，和最小的妹妹抱在了一起。流年似水，不觉已是十年。想从前，青春如酒，笑靥如花。而今，淡淡沧桑写满年华。没有什么寒暄，还是那样的熟悉和温情。姐妹们给我要书，我说发完了，别要了。她们拿出威胁的表情，说给我们找去！那些无间，那些爱，扑面而来的大学生活。我静静坐着，温暖地想起，那样放肆张扬的青春。十年，注定遇见然后分开，没有泪水，只有岁月里的静静花开。

　　五、小湖

　　傍晚时，一个人坐陈老师的车回宾馆。在房间里发了一会呆，想出去走走。太阳已落下去，有风，天有些冷。顺着湖边走来走去，看见静静的湖水，清清地映着安详的黄昏，一些苇子，默默地伫立在水边。我在街边一个人来回走，卖小吃的，卖玩具的，已支起摊子。忽然感到了一点孤单，自由的孤单。沿着窄小的石子路，从南边慢慢走到北边，又走回南边，意识到自己忘了路，找不到吃饭的地方了。看见我们学校的穆老师从西边走来，就去问他。他笑了笑说，这不就是吗。原来我们就站在那家鱼馆门前。

　　又看了一会小湖水。我会记住，生命里，这个宁静的黄昏。

　　六、韩老师

　　逛完街回来，已是晚上八点多。苗老师说，我们去看看韩老师吧。韩老师是这次教研会的组织者。到二楼他的房间门口，看到会议的负责人在和他商量着什么。我们先退了出来，在走廊 遇见了区教育局的一位领导，苗老师介绍了一下，他用了真诚的话语，把我们的文学社夸赞了一番。看了看我，又说，我看了你所有文章，写得真好，你和我想象中不太一样。另一个房间门口站着的看热闹的C县一中的教研组长牛老师玩笑说：你这话什么意思？他着急解释，怕我会误会。我笑了笑说，刘老师可能是觉得我不像想象中那么张扬和有锋芒。他忙说对。我知道自己不像自己的文字一样美，可是在努力让自己变得美丽。

　　在牛老师的房间里坐了一会，那里还有B县一中的一位老师。我们仨一见如故，说了许多学校里的趣事。那个老师说，点点，《油菜花》是你写的吧？我说你怎么知道？她笑笑说，感觉。于是感到亲切起来，原本与她素不相识。她和我谈起刘索拉的作品，她平和而温暖，没有一点陌生的感觉。正说得高兴，王老师过来叫我，说你到韩老师这里来吧。

　　韩老师斜倚在床上，教育局那位刘老师也在。韩老师笑着说，你在她们那里干什么呢？我说遇见了C县的老乡。苗老师在讨教一些语文教学的问题，韩老师笑着一一解答，他说话风趣幽默，有时甚至有点无厘头。我们轻松地听着，不时就会大笑起来。牛老师也悄悄从隔壁走来听，看见她还煞有介事地拿着笔和本，我们又笑起来。韩老师作振臂疾呼状：你说你们哪，一边对领导的高压痛心疾首，一边随时又准备着接受教诲；一边高喊工作不堪重负，一边又找机会增加负担。他说着比划着，把我们笑得不行。韩老师说，我只要求你们健康和愉快，不要求你们别的。放下所有压力，让自己快快乐乐的。说起我们的文学社，刘老师充满激情地给我们建议，鼓励我们坚持下去。他说他还从没有如此认真地看过任何一本文学社的刊物，他说他很感动，也很震惊。我们在这边谈笑风生，王蕊老师在那边安静地记录，这小县城的夜，祥和而温馨，流溢着微微的春来的味道。这时光里的，质感的夜。

　　不觉已是深夜11点。怕韩老师疲倦，我们有些不舍地告别出来，韩老师把别人送他的小香蕉送给我们吃。苗老师抱着小香蕉，开玩笑说，你那个大瓜怎么吃？要不也分给我们。韩老师笑了，说明天吃。

　　话没说够，王又跟着来到我和苗老师的房间，接着说。

　　七、苗老师，王老师和我

　　苗老师虽年过不惑，但依然有着说不出的风韵，充满了十分自然的女人的味道。她挽一个鹅蛋形的发髻，挽得整饬而妥帖，古典而美丽。有着一点点的任性和娇柔，让人感觉她不管到多大，都是一个需要人疼惜的小女人。和她在一起，你很容易走进她心里去，她很容易感动，也很细腻，活得很认真，很精致。

　　我也发现，王老师也是一个活在自己内心的人，她有她的深刻与智慧，更为打动我的是她坚韧和执着。这次研讨会，本来她是自己要求去的，却比别人都忙，一刻也没有闲着。她用小电脑记录了所有的公开课内容，并写 详细的点评；她负责拍照和录像，忙得手都用不过来。

　　那个夜晚，我们仨疯狂地聊到凌晨两点，讨论评课，讨论工作，讨论该怎样活着。大部分时间是她俩在说，我在一边准备第二天要发言的内容，有时也没头没脑地插一句。有新的创意时，苗老师和我击掌庆贺。从没有这样忘形过。我发现和这样一群人在一起，你会感受到永不枯竭的生命的激情，感受到越来越深刻的生命的美丽。你会被对方激发出崭新的自己。你会再一次鼓起勇气，仰望巅峰。

　　八、电视

　　苗老师和我一直在奇怪，我们房间没有电视。晚上在牛老师房间玩，我们羡慕地说，你们有电视。在韩老师房间时，我们也说可惜我们没有电视。

　　我们没有电视。

　　第二天清晨，苗老师坐在床前，一边修饰着头发，一边若有所思地望着对面的桌子。隔壁传来电视节目的声响。苗老师再一次幽幽地说：“他们都有电视。”我抬起头，用自己都没有反应过来的声音缓缓地说：“我们也有。”苗老师愕然定睛，大电视就赫然摆在对面的桌上。我们同时大笑起来。苗老师说：什么叫视而不见？我说，这就叫盲点。

　　我们一边笑一边出去，遇见人就说。

　　九、报告

　　我镇定地坐在主席台上，面对了全市语文教学的精英。告诉自己，不要慌，虽然只有十五分钟的时间，但我一定要为自己争口气，为文学社所有辛苦付出过的孩子们争口气，为学校争口气。我用了平静而略带骄傲的声音，从容地介绍我们文学社自创建以来经过的种种，把精心保留的照片一一展示在大家的面前。会场格外静，所有人都在抬着头，认真地听。这一刻，足可告慰所有的艰辛和沉重。

　　我平静地关上电脑，走下主席台，会场的工作人员过来帮忙，悄悄对我说：你们文学社，真好。我笑了笑，带了一丝感激。

　　韩老师对于发言给了很高的评价。我找了个角落坐下，窗外，阳光正好。

　　十、归途

　　踏上归途，一路好风景。

　　王老师说，这次，我们学校又狠狠扬名了一把。陈老师的课讲得最好，我们的文学社最好，苗老师评的课最好。

　　经典的老歌在车内回旋，望向窗外，平畴万里。A城，我们终于，不虚此行。