怡园的两支荷，一支含苞，另一支半开。同青山说：“怎么可以这么美，直教人想投湖自杀。”她倒没有诧异，却说起前几日书里头读到，朱光潜先生坐船过镇江金山寺，在甲板上看月亮，看到痴处，也生出恨不能一死的念头。眼面前还有两缸子睡莲，花色杏黄，青山因不晓得睡莲何种香气，上去嗅了嗅，竟是热带风情，有点鸡蛋花的腔调。可我还是喜欢那两支荷，藕香榭，水面平阔，风起时，荷叶摇曳，筋骨苍劲，有泼墨之姿。再走几步，有一株老枇杷，枝干虬结，隔着幽幽的叶子望出去，那荷花骨朵儿便楚楚可怜，恨不能捧在手底心。最妙的是绕到对岸，于一处怪石缝隙间观荷，远远地，一抹嫣红，可作美人如花隔云端之想。

　　南雪亭的梅树郁郁亭亭，竟有几分凄清。三年前，同郭君，青山在此处赏梅。我和青山在花丛底下，无事佬一样，晒太阳，说闲话。郭君穿着蜡染袄子，回廊上坐着，沏茶，弄蛋糕，偶也插进来，搭几句腔。那年秋游怡园，在南雪亭小酌，剪了阳台上的菊花送青山，又被她翻出来调侃。正巧，一枝白梅，不知被谁折了，挂在树桠间。四顾无人，干脆折断，送她作案前清供，也算了却这段公案。郭君在旁看我俩嬉闹，又打着圆场，到底说了什么玩笑话，竟不记得了。

　　如今雨丝盈面，我举着伞，木头似地立着，眼前是郭君低头浅笑的温柔样子，仿佛那被阳光晒暖了的花香也还在，只是梅林里的那条石径，一折三曲，赏花人亦如云烟，无迹可寻。问青山：“也有你这么狠心肠的人，自枫桥一别，就再也没去探过她？”她虽伤感，但也回得坦然：“若是为治病筹款，我倒帮得上忙，可如今这样的境况，去了也无益处。”一时默然，前阵她写追念郭君的小文时，竟然泣不成声，想想她果真是心如朗月，不拘人情俗礼，动的亦是真情。

　　顾文彬曾把南雪亭这一片梅林，连同几处屋子，取名为“梅花厅事”，这块匾就挂在锄月轩里头，真是俊雅端庄，出自俞平伯妻弟之手笔。据说俞樾同顾文彬交情甚笃，曲园与怡园为邻，俞老先生曾说俏皮话，要向顾家借点怡园的月色到曲园去照照，还写过“旧时月色”四个字，在怡园某处似乎还挂着，可惜遍寻不着。只有微雨幽幽，园子里的栀子，玉簪，凌霄，如含朝露，低低的垂着，好像古时女子胸前斜斜佩着的“压襟”。如今怡园外头的楼房都要高过园子的内墙了，面壁亭前有人闲聊，昔时佳人抚琴的石桌子堆着瓜果壳儿，总是不忍目睹。再看看园子里的花草，仿佛没有什么分别心，葱葱茏茏的枝条儿伸出墙外，反倒自在。

　　晚上散步，看见月亮高挑，此时的怡园与曲园一定同在一片月色里了吧。只是故人如梦，惟有旧时月色而已。