记得上小学的时候，深秋季节，经常有同学带香橼到学校来，黄橙橙、香喷喷、圆溜溜的，很是惹人喜爱。于是经常想：要是自己家里有一颗香橼树该多好！

　　或许是父亲看穿了我的心思，不知从哪里也弄来了一株很小的香橼苗，栽在厢房北面。记忆中，这家伙长得非常慢，以致后来我居然忘记了它的存在。当然，这里面也有其他原因——自上初中起，我的学习任务越来越重，后来不久便离家寄宿在学校，直到毕业参加工作、成家，其间确实很少呆在老家。1995年老家翻建厢房后，我依然没有感觉到它的存在——它寂静地与冬青、桂花等灌木长在一起，不开花，当然也不结果。

　　2000年左右，我回家看望父母，无意中注意到它已长得好大，足足有3米高，树干已有小碗粗，而且树冠圆整，树姿挺立，郁郁葱葱。母亲指着它说：“都长这么长时间了也不结果，估计是野的，没什么用，过一天我把它锯了，改种一棵其他的果树吧！”我对母亲说：“现在城市里面都花大价钱从外地运来一些四季常青的树种，那些树也不开花、不结果，但人们可以欣赏到它的风景。这棵树长在这里不占地方，又没有其他的坏处，为什么要锯掉？或许哪天它会结出果子来。”在我的坚持下，母亲同意留下它。在后来的数年里，尽管它在一天天地长高、长大，却仍然不结果实。渐渐地，我从内心也基本接受了它是一棵野树的事实。2002年父亲生病后，我便把父母接至自己身边，回老家的机会更少。2007年9月父亲病故，在老家办理丧事时，我意外地发现香橼树上挂着一个个翠绿的果实！爷爷奶奶告诉我，今年清明节前后，树上开出了白色的小花，继而便结了果实。遗憾的是，父亲却没有能够看到这一切！

　　花开花落，岁岁年年。三年来，老家的香橼树的长势越来越好，而且结的果实也越来越多，从第一年的五十多个，到如今的两百多个。每当秋菊盛开的时候，老家的香橼也开始成熟，像一盏盏黄色的小灯笼半掩在翠绿的枝叶间。每当此时，爷爷奶奶总要提醒我回家摘香橼。我通常选择在周末，带着家人和妹妹一家回老家采摘。摘香橼很愉悦，但也很折磨人，因为香橼树与橘子树不一样，它的树身上是长刺的，而且刺既长又硬、又密又锋利，除了长在低矮处的果实可以用手小心翼翼地摘下，多数只好用竹竿敲打。虽然有的落到地上后摔坏了，但这往往是最成熟、最香的。摘下的香橼除了分一些给乡邻和近亲外，余下的我们都带回扬州，送给同事、朋友。大家都非常喜欢它，因为现在即便在老家，香橼树也比较珍稀，虽然人们一般不直接食用它，但它的外形很美、气味特香，放在任何地方，都会弥漫出一股特有的清香味，而且释放持久，使人心旷神怡。睹物思人。每当我们看到香橼，闻到香橼的味道，我便自然而然地想起父亲对我的好……

　　今年中秋、国庆期间，我依旧回到老家摘香橼。此间，爷爷告诉我有人想出数千元买走这棵树，我让爷爷告诉他们，出再多的钱我也不卖！而且，更令我高兴的是，母亲去年用香橼籽育出的香橼苗长势也非常茂盛。看着这些可爱的小生命，母亲呐呐地说，我是看不到它们开花结果了。但我告诉母亲，她一定会看到！