每次记念起小时候的那些旧事时，我就觉得现在的自己好象已经很老了，老到只能够在午后温暖的阳光里，坐在一把很旧的、油漆都已经掉光、只有扶手被磨得明晃晃的摇椅里，闭起双眼细细咀嚼一些老照片一样的，或模糊或清晰的片片断断，反反复复，不厌其烦。

　　虽然有时候我怀疑那些事情是不是真的发生过，因为它们实在有点象梦境，悠远，飘缈，或可爱或可笑，或美丽或忧伤，可是只要张开眼睛，便只是晴明的天，清亮的阳光，再也寻不着它们一丝痕迹。

　　还好，我还知道那种东西叫回忆，而这回忆里面的那个小小的、羞怯而乖巧的乡妞妞就是我。不然，我真会觉得自己是在做梦了。

　　好象是六岁半吧，刚刚踏进小学校门，那个年轻而亲切的女老师是我心里眼里认为所见过的最好看的人，她教给我们的第一课是：成为一名小学生了，就要学会遵守纪律、尊敬老师和他人，做一个讲文明懂礼貌的好孩子。

　　老师的话，自然比妈妈的话还要记得准记得清，何况我本来就胆小怯懦，做一个好孩子似乎很容易。可有一件事，让我惭愧地觉得，班里的同学们，还有村里那些和我一起入学的小伙伴们好象都比我更加懂礼貌些。

　　小学校的大门临着的那道街，是村里通向外面的官道，那个时候，经常有各种各样的车队路过，拉大沙的，运砖头的，载粮食的………这些车队都是那种有两个很大的轮子的大马车，牲口在前面拉着，赶车的人高高地坐在车前方，不时响亮的吆喝几声。这些场面都是我们自小就司空见惯的，当然没什么新鲜，让我们觉得激动和兴奋的，是那些路过的军车。

　　我现在实在是想不起来那个时候为什么会有那么多军车路过，或者，我根本从来就没弄明白过。反正每隔一些日子，就会有那么一个激动人心的时刻，若恰好赶在放学时候，老师会组织我们站在路边等车队过完了再走。绿色的大卡车，一辆接一辆，上面满载着穿绿色军装的年轻的军人，不知是哪个伶俐的孩子，看着看着就先大声喊了一句：“解放军叔叔好！”

　　听到喊声的年轻士兵都笑起来，冲着那孩子招手。其他的孩子们便也想起来了，立刻都争先恐后地挥着小手叫起来，清脆而稚气的问好声直送那车队过完。

　　我确信那个时候我心里也是激动而兴奋的，而且，对那些赢得了这么可爱的荣誉的军人们充满了崇敬和羡慕，可不知道为什么，自始至终，我都没有说一句话。我的眼睛掠过了每一张我看得见的笑脸——那些年轻的、可爱的年轻军人，我的热情的同学和伙伴们，还有在一旁微微笑着的老师。

　　然后我心里就开始惭愧了，觉得自己很不够懂礼貌，虽然那个时候也许并没有人注意到我是不是没有问“解放军叔叔好”。

　　后来又遇到过几次类似的情景，场面和那一次略有些不同，没有老师跟着，只是和小伙伴们一起遇着了，他们同原来一样，争先恐后地冲军车挥着手，大声地说：“解放军叔叔好！”我却只觉得心里又紧张又慌乱，每次都依然是说不出来一句话，只是羞怯地笑看着他们。有一次站得近了些，大卡车从身边擦过，我仰着脸，清楚地看到有一个年轻的小战士的目光落在我身上，心里立刻又惭愧起来，仿佛犯了好大的错误。然而他只是笑着冲我招了招手，眼神亲切而温和，似乎并没有怪责的意思。

　　这个温暖的笑和亲切的眼神让我忐忑不安的心有了些释然，我自以为是觉得，他一定是看懂了我的心思了——我本来一直都有向他们问好的，只不过，我是在心里说的，说了好多遍呢。

　　一年以后，这样的场景就不再出现了，再没有军车队从村里路过。可是这件事，就那么在我心里烙了一个抹不去的印痕，鲜明而清晰。

　　直到现在，我都还一直对军人存着一份深深的好感和敬意，也许就是因为那个温暖的笑和那个宽容的眼神。那个可爱的小战士，可能永远也不知道，他的一个或许本是不经意的动作，曾给了一个敏感而害羞的乡妞妞多大的安抚和慰藉。