留在那时光里的散文

时间:2021-08-31

  晨,送女儿去上早课,回来的路上穿过湿地公园,风中传来熟悉而优美的旋律,汪峰的《春天里》——

留在那时光里的散文

  如果有一天 /我老无所依

  请把我留在 /在那时光里

  如果有一天 /我悄然离去

  请把我埋在 /这春天里……

  春天是个美丽的季节,想起那个周末和文友津湾小游赏桃花灿然,湍河小走悦郁金清香,拍了恁多的美照,感情就是想要留住美好,在那时光里。

  美丽的季节,欢喜的光阴,在手机美拍里一张张停驻,世界仿佛静定不动,只有那份美好在蔓延,和扩张……

  我幼年的时候,家里没有手机,ipad,相机等等拍照工具,想要留个念想得跑到老远的市区里去,也没有更多的交通工具,自行车也是少见,得走着去。

  六岁的那年夏天,大姑姑用五颜六色的碎布块儿给我拼做了一件海军衫样式的连衣裙,母亲掐了新鲜的芝麻叶去丁字口卖掉,凑了些钱又给我买了一双有小后跟儿的白色塑料凉鞋,我就像个快乐的小鸟,跑东家串西家地显摆。母亲说:咱去城里照个相吧。

  母亲拉着我的手,我们走走停停,日头火辣辣的,我的眼睛都睁不开,走了近一个小时的时间,才到了那个古城路南段的百货大楼附近的“国营照相馆”。国营照相馆的师傅是个中年男人,很温和,看到我们母女满头大汗,就叫我们先洗洗手和脸。洗完,就在那大红色的棉布背景前,我怯怯地拍了平生的第一张一寸的黑白照片。拍照时,师傅亲切地叫我笑,说我笑起来好看些。我就咧开嘴笑着,笑得没鼻子没眼睛的。过了好几天,母亲又走着去照相馆把照片给取了回来,我也没敢再出去显摆了,悄悄地藏起来,就夹在信仰基督的母亲的厚厚的圣经里,越来越旧,一看就有故事,再后来,老屋改造,收拾老物件,那张旧照片给弄丢了,我为此还哭了一场。

  小学毕业的那一年,我的班主任丁老师是从城里请来了照相师傅给我们拍毕业照。其实那时有许多照相的师傅就是走村串巷给人们拍照,赚些小钱儿。丁老师请来的师傅是个小青年,还挺有型儿,黑色的涤纶大喇叭裤,雪白的的确良衬衫扎了掖在裤腰里,黑色尖头皮鞋,擦得锃亮,头发略微有些卷,老时髦了,我可是不喜欢他。丁老师叫我们站在校园里的那棵老柏树前,簇拥在一块儿,有些挤,他和校长还有其他两位老师站在后面,只听得相机“咔嚓”一声,师傅说是好了,我们就又四散开去。

  说起那棵老柏,至今已有几百年的历史了,陪伴我的童年,我的小学生活。它太古老,似乎是有了灵性,村里没人敢动它的。据说有一年,因为改建校舍,想弄走它,有位大伯白天里动了手,想用电锯去锯它,还没咋呢就感觉身上不舒服,没想到晚上回到家,就一病不起,没几天便一命呜呼。从此,没人再敢对它有所动作,柏树和校舍,还有丁氏祠堂,就被保留了下来,直到村子去年开始拆迁,柏树和祠堂还做为重点保护文物,将要被重新修缮。

  初中我去了乡政府所在地的镇子上,那条街上有家照相馆,是我的村子附近的一个村子里的一个丁姓的叔叔开的,我不怎么熟,可就是爱去那里看热闹,照相的机会也并不多,有谁去照相,我就会特别跟人家说陪着去照相,也不知道哪里来的劲儿。有一次,一个高年级的姐姐要和朋友去拍照,我硬是跟了去,我又不想跟人家拍照,弄的人家很不好意思,我却傻乎乎的,不知道咋回事儿呢。但是记忆里就是那条街上谁家的女儿最漂亮,谁家的女儿恋爱了,谁家的女儿要出嫁,都是从那家照相馆传出去的,它是小镇人美好生活的记录,更是小镇人共同的记忆。

  时光荏苒,高中进入县城,师专去了南阳,拍照的记忆多了许多,临街的照相馆比比皆是,一些城区的同学还将家用的相机带进了校园,周末三两好友小聚,寒暑假外出旅行,是相机记录了我们的青春靓丽,一代芳华。

  津湾的桃花,开的烂漫。湍河的郁金,香的醇厚。已是中年的我们,尽是少缺了年少的浪漫,少年的热烈,更多的是想要一份坦诚,与自己达成和解。边走边聊边拍照,与年龄相称或是不相称,已不再考虑,我们自己舒心就好。

  还记得师专毕业参加工作,有了自己的手机,相机后,拍照更是多多,年龄和心境虽不时地变化,拍照的心情却依然不减当年。

  教毕业班的第二年的凤凰之旅,我和女儿一路游走,一路拍照:小桥流水,酒楼茶肆,风土人情……女儿阳光明媚,笑容灿烂;我温润如玉,谦和自信。

  凤凰大桥下那个美丽的夜晚,大桥上灯火辉煌,沱江水波光粼粼,近水的亭台楼阁影影绰绰,似有若无,美醉撩人的夜色啊,叫你不由得浮想联翩!女儿和我穿戴了白日里民族服饰小店买来的棉麻连衣裙,细碎的淡雅的小花,点缀着洁白的裙衫,戴上编织的色彩斑斓的花环,名副其实的江南女子,同事给我们拍了照,灯影闪烁里,我和女儿静美地伫立风中,忘记了时光……

  再后来,玩智能手机,刷微信,做自媒体,拍照更是成了日常,走到哪里拍到哪里,完全不在乎别人说些什么,自然景观,人文景观,遇见就拍,越拍越好,越拍越想拍。拍的多了,自然是有了巧,朋友圈里晒一晒,公众号里秀一秀,美得没法儿说了……

  我们的年龄,心态不时地在发生变化,所谓“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”,所以拍出的片儿便有了时间的痕迹。公号的主编细草老师最近一期说到自己拍照感受时说:“看照片,会观照内心。”又说:“很多文学作品并不是伤春悲秋,伤的是生命,悲的是时间。”因而:“平凡的画面,因为时间的流逝,所以显得特别珍贵。”

  这个美丽的春天的早晨,想起津湾和湍河,想起桃花和郁金,还有早年拍照的那些事儿,某一时刻或某一时段,那些或轻松或郁闷,或浅薄或深刻,或疼痛或愉悦,也许终将随风而去,但也留在了时光里……