青年女写手橙路给简妮的博客留言，建议增加轻松的、生活化的、个人的内容。这是一个好的建议，做博客缺少这些内容，好比一道菜没加作料，食之无味，也就不会再有客人光顾了。但是，对于一个为生活、为工作终日劳碌的中年女人来说，又有多少所谓轻松的、生活化的、个人的内容可供记录呢，即使有那么一星半点，她恐怕也只能用擦地板的时间来完成。

　　人到中年，好比太阳光划过了正午的中界线。它的运动曲线只能是向下，再向下，永远不可逆转。午后的阳光，有时会更炽热，更堂皇，但它已经没有朝阳的明艳与生气，不消多时，它便会黯淡下来，冷却下来，安静下来。夜，在不远处伺机吞噬它。一切皆是自然，自然便是至理，没有什么多余的道理再讲。

　　中年，像波浪不兴的水面，纵有水疾流深的漩涡，也在不觉间调停了。福之祸所附，祸之福所依。世上的事，本着这个心念去想，也没有什么伤心欲绝的坏事，也没有多少值得欣欣然的好事。担子里的茶壶碎了，中年人多半会说，碎了不用再去管它，小心不留神更多的打碎了。中年心情，淡得不消说，不必说，不能说。况且，非得把点滴感触半点伤怀放大了掰扯，也得有雕花绣草的能耐，倘若真能把心中细微的月淡风明写得如红楼西厢似的，也不必做劳什子博客，只怕是早成了万言万金的畅销书作家了。

　　博客，虽是一块自留地，但在窄逼的小院里，除了种些闲花野草，也收获不了二升豆谷。闲花野草只是悦目而已，算不得正经营生。

　　如果扎上围裙还想着跟看客要说的话，肯利用擦地板的时间写出来，你得说她香菱学诗还算勤勉；如果言之无味，话不中听，也别粗声大气喊出来：您还是回家擦地板得嘞！真那样，请留言，用悄悄话儿。