17岁那年，我在深圳一家五金厂当杂工。厂子不大，拉拉杂杂十多个人。厂里没有食堂，也没有宿舍，我们在厂子附近合租房子住，自己做饭，老板平时支付一点生活费。

　　冷不丁五金厂说垮就垮了，我们几个月没拿到一分钱。我只得去找制衣厂的老乡，老乡费了好多口舌，才撬开工头的嘴巴，答应我去工地做小工。我力气小，也没干过这种活儿，我去的头一天，干的是提灰桨的活儿。我提了一桶又一桶灰桨，累得两腿发软，豆大的汗珠直往外冒。可我不敢说苦，我怕人家不要我。

　　第二天，工头安排一个粗壮结实的小伙跟随我抬石头。望着大大小小的石头，我心里有些发悚，杠子刚压到肩上，肩膀就火辣辣痛得钻心，刚走几步就气喘吁吁了。那小伙抬了几步就发火不抬了，说我不会走路，脚步乱，拉拉扯扯的，很费力气。工头又换了另外一个小伙跟我抬，小伙也斜我一眼，也不愿跟我抬，我站在那儿垂着头，眼泪止不住溢出眠眶。这时，一个黝黑的中年汉子放下手里的大锤，大踏步过来了。他抓起杠子说，“别理他们，我跟你抬”。我感觉没那么压得喘不过气了，我发觉每次杠子上肩时，他都要把绳子往他那头移，我肩上的重量自然轻松了。

　　往后，他每天跟我拌灰桨抬石头，我们配合得很好。时间长了，他的话也多了，他说他娃子跟我一样大，在县城读高中呢，他责怪我父亲，这么小年纪打发出来，放得下心吗……

　　一天晚上，我们加班到半夜，又累又困，倒在床上就呼呼睡去了。睡到三点多钟，我的肚子突然一阵阵绞痛，我抱着肚子在床上打滚。竹架板支起的竹床吱吱嘎嘎吵醒了下铺的小伙，他嘟嘟哝哝拉亮电灯，全宿舍的人都醒来了，围着我不知所措。这时，他过来了，见我痛得大汗淋漓，背起我直奔附近的诊所。那晚，他守在我身旁打吊针，直到我说完全好了他才露出了笑容。他挽扶我回到工棚，慈祥地说，你脸色不好，要多休息几天，要注意身体……望着父亲一样的大叔，我的眼睛湿润了。

　　后来，我经朋友介绍去了东莞一家玩具厂。离开工地的那天，大叔送了我很远很远，说了很多很多话。车子徐徐启动了，我坐在车窗向大叔挥手，泪水顺着脸颊流淌下来……