没想到妻子会住院。头晚洗澡时,她发现乳房里有一肿块儿,说是没事。谁知第二天一路检查下来,我那当外科主任的朋友立马紧张得脸都变色了,说是必须马上手术。
妻子是下午入的院。那天中午,她先是洗衣服拖地,再是给外地学习的女儿打电话,嘱她好好学习,接着又给老母亲打电话问安,最后准备住院的牙膏牙刷,毛巾脸盆……继而洗澡,说是要一身清爽上战场。说着还朝我妩媚一笑,就像恋爱时的回眸一样,但我却一阵酸楚。
我和妻子长期分居。妻子调来之前,独自一人,又要上班,又要照看女儿,十分艰难。到我身边时呢,偏偏单位不景气,还要买房子,手头一直紧张。那年冬天,妻子晒了一阳台萝卜干。一冬里都是萝卜干儿包子,萝卜干儿咸菜,吃的人通身上下都萝卜味儿了……
那天中午我心里非常不安。整个中午,朋友的神色一直在眼前晃悠,我无法拂去心头的阴影。
从病房到手术室只几十步距离,却如同翻山越岭般遥远。但妻子倒十分镇定,“放心吧,我这人福大命大。”妻子理了一下额前的头发,脸上还现出俩浅浅的酒窝。但那是一张被艰辛打磨过的面孔,一张素面朝天的面孔。我忽然意识到那就是妻子的本色啊。这本色让我送她走进手术室的那一刻充满了柔情和爱恋。妻子在门里突然转过身来可怜兮兮地喊了一句:“喜,别走,等我出来……”
在我记忆里,妻子从来没有这样过。但她毕竟是女人,女人是需要男人疼的。那一声”别走,等我出来”,释尽了妻子内心的百般情结啊,有几分胆怯,有几分娇气,有几分依恋……我无法言喻,只盼着妻子能平安出来,只盼着我们能平安地携手人生的旅程,那怕是天天儿萝卜咸菜的日子。
在分分秒秒的等待中,时间如同凝固了一般,每一秒都那么漫长那么煎熬。在病理科等待结果的半个多小时里,我的双腿一次次哆嗦,我在心里一次次祈祷。整个人一会儿飞到了天上,一会儿掉进了深渊。当医生告诉我是良性肿瘤的时候,我竟然如同逃出地狱般泪流满面了。
妻在病床上躺着,脸上几多疲惫又几多绯红。妻子直直地瞅着我:“我还没有过够。”继而轻轻握住我的手说:“以后……好好疼我。”妻子有几分娇羞,“没病真好,就是粗茶淡饭,也都香甜。”我理一下妻子的发丝,发丝间已经有些许白发了。那是岁月的霜色啊!妻子静静地闭上了眼睛,有几颗胖胖的泪珠悄悄地流着,我没擦它。我知道那是她幸福的泪珠,依恋的泪珠,心灵的泪珠。或许只有在经历了大悲大喜之后,才懂得这泪珠的珍贵。
病床上的妻子有些娇气,喝水要喂,吃饭要喂。“给我剥瓣儿桔子。”那声音里有着说不尽的娇媚。我轻轻地拍拍她的脸说:“知道了。”我分明感到心中多了几分爱怜和歉意,也多了几分脉脉的深情,我知道在今后的生活里,该怎样关心她、爱护她。
现在,我在写这篇文字,妻子在看《人鱼小姐》。我知道她手边依然放着纸和笔,她会把精彩的台词记下来,然后放在我的案头,启发我的灵感。昨晚,她忽然走过来靠着我的肩膀,说是病好以后就去减肥。“我要给你个雅丽英一样漂亮的老婆。”那一刻,我眼里一片迷蒙……