一直认为自己像没有根的浮萍，一辈子会飘来飘去。毕业都经历过三次了，也没什么大不了的。不就是拍拍照，吃吃饭嘛。大家有仇的报仇，有冤的报冤，都进行个了断。若干年只剩一口气时，别老惦记着还跟谁没完。

　　这是我去年在五楼上看到一个毕业班在楼下聚会时想的，因为有一个女生被一个男生打哭了，在即将离开学校的前一夜。我们那时读大三，大家热得睡不着，挤在窗口上朝下看，唏嘘短叹。不过我一直没弄清楚，俗话说：“人之将尽，其言也善。”怎么两个人都恶起来了呢，男生还动了手?

　　大四寒假，考完研和没考研的都仓皇离去，校园里冷清了好多。我坐在一堆杂物间整理几年积存下来的什物，心里却突然思恋那些花开过、叶飘过的日子。窗外的树下有男生点着球经过，“嘭嘭”的声音由近及远，最终消失了。夕阳的余辉已经没有暖意，淡淡地铺在我那株长疯了的水仙上，好像一首将要离去的歌曲。

　　是啊，再没有一个人放音乐，整个楼道都听的乐趣了。我们宿舍过去喜欢把天气预报抄在一张便条上然后贴到墙上，算作是互相转达。然而最后那张小纸条还停留在去年六月二十六日就再没有人问起。不会有人把圣诞礼物放在熟睡的枕边，也不会有生日蜡烛的火焰映红四个人的脸。那天在一个单位见习，看着那台针式打印机声泪俱下地吐着那张A4纸时，我就特别想哭。

　　栏杆上师兄留下的毛笔字先是被尘土覆盖，风雨再胡乱地把覆盖层剥下来，是辛弃疾还是苏东坡的词都已经斑驳不可分辨。门上“谢绝推销”的字样却依然清晰，用着那时我们争论不休的不知是仿宋还是楷书的字体。

　　相聚时总是做着远走的梦，而真正到了各奔东西的时候，却又会对在一起的日子留恋不已。哪里还能偷偷燃一支香烛静静地看一本书；哪里再找一路小径让我紧巴巴地念着怪味德语；哪里还能秘密化一块草坪归自己，让它的一岁枯荣尽收眼底；哪里还可以寻一片晴天去看水逝，看云飞，看校园里那片梅树落花如雪，拂了一身还满……

　　想着那时一个人像痞子一样在马路上，对着在街上狂吠的废物狗大吼大叫：难听死了，你们这些坏蛋，学学别人家的良犬们吧。然后就被它们追地满街乱窜，最后跑到一家服装店关死门才稍稍喘了一口气。我想那些流浪狗以后再没有机会跟我玩这种赛跑游戏了。

　　检查卫生的阿姨也不会再三叮嘱我们一定要把蜘蛛网扫下来，要不就被蜘蛛吃掉了。再不能和同学们在上课铃响时嬉笑着走进教室，佯装等老师开讲，实际上则盼着老师临时被安排远到海南出差，半个月不能来上课……

　　说好了大四不哭，可当我最后一个提着行李走到学校门口，看着片片树叶落到地上，就像将来的回忆，却忍不住哭了。我就知道，我送走了一个个人，陪遍了全天下的人掉眼泪，还要送自己上路。风中，是谁又唱起了那支久违的歌曲?