有一次参加一个活动，在宾馆的大堂等人，遇到一个往日的熟人，他喊了一声我的名字后就不作声了，只是笑。我也笑，说，好久不见啊。他点点头，还是不作声，还是笑。一般来说，我和人聊天说话什么的需要即时的一对一的回应，他那里停住了，我就不知道该说什么好了。一时半会儿我还走不了，看来他也是不急着走的，也等人。那大概有七八分钟吧，真是难熬。说什么呢？中间我还说了两三句什么“最近忙啊？”“天好热啊！”，他还是以笑和点头做答。我的同事们终于出现了，真是解脱。

　　我是不太会寒暄的人。遇到的这个熟人更极端，完全不会寒暄。这两人相遇，那就是失语。

　　我接送儿子上下学的时候，常常看到他和他的同学彼此脆声喊一声对方的名字，表示重视和友好，然后彼此无语，跟着各自的家长走路就是了。那情形非常自然。小孩之间是不寒暄的。小孩之间甚至不用专门用语言表示道歉或原谅。有一次，我领着儿子走，一个小男孩追着在后面喊儿子的名字，儿子不搭理。我站住，问小男孩什么事？他不说话，只是又喊我儿子的名字。如是喊了五六声之后，我儿子终于回应了他一声，那孩子顿时如释重负，转身就跑了。我问儿子开头为什么不答应他？儿子说，“上电脑课的时候，他把一个游戏给删除了，因为我比他打得好。”“那你现在还生气吗？”“开头一直生气的，刚刚才不生气了。”

　　孩子的世界较之大人来说，要直接简便多了。其实，大人之间也没那么多话可以说的，遇到一个熟人或朋友，有时候其实就想和他（她）打个招呼而已，是那种什么多余的废话都不说的那种招呼，笑一笑，或者喊一声。如果我们成人能通行孩子那种招呼的规则，其实蛮有意思的，有一种自我感觉有点酷的亲切。

　　乔治·摩尔的《一个青年的自白》里讲，他遇到一个老友，“大约五六年前，在一家酒馆，他拖过一把椅子坐在我对面。我们互相看着对方。我说，‘夏德威克’。他说，‘摩尔’。”后面这两个人也无话，喝酒便是。这种相遇方式让读者看来挺来劲的。至于说怎么来劲法，我也说不清楚，就是觉得来劲。也许这里面，省却了常规的礼仪方式之后，人有一种异常的突兀感以及轻便感吧。很多时候，我特别佩服那些不说话的人——两个人坐着或站着，不说话的那个一般来说掌握着主动权，而没话找话的那个，多少处于劣势，多少有点讪讪的。最近这两年我好多了，如果无话可说，我也可以不说话的，而且神态自若。修炼到这个份上，我也觉得来劲的。