孙老汉家里有两个破旧的米缸,一个里面装的是陈米,拧一个里面装的是新米。平时煮饭孙老汉盛的是陈米,而给公鸡喂食时孙老汉用的是新米。
孙老汉住的地方其实不算是家,不过一个人家废弃不用的灰堂而已,那户人家看孙老汉可怜就把灰堂给孙老汉朱了。灰堂不过十平米左右,有一半的地方堆满了柴火,剩下的地方一个大的鸡笼占据了很大的空间。孙老汉自己就住在地上,地上铺满了厚厚的粮草,就像鸟窝一样,中间深深地陷下去,冬天孙老汉就钻在粮草里面,有时还怪暖和的。鸡笼里面不仅铺有粮草,而且还有一床棉絮垫在下面,看上去暖和极了。灰堂里的庞然大物除了鸡笼就是一把椅子了,不过缺了一只脚。政府曾经给过孙老汉一台旧的黑白电视机,不过第二天孙老汉就把电视机给卖了,因为会堂里面根本没有通电。孙老汉用卖电视机的钱给公鸡打了一个鉄项圈,挂在公鸡脖子上金光闪闪地,那公鸡抖抖羽毛就像一位马上出征的将军。剩下的钱孙老汉买了一桶油漆将鸡笼也油漆了一遍,鸡笼翻了新,看上去漂亮极了。
村里面的人都不知道这老人是什么时候来村子里的,有人试图问老人一些问题,可惜老人似乎听不懂话,自己有时自言自语村里的人也听不懂他说什么。有人说他头脑有问题被家人给赶出来的,有人说他是逃难来的,还有人说他是犯人,跑到山里躲藏的。总之各有各样的猜想都有可没有一种能服人,既然都不服人村里的人也就不议论他了,至于后来称他为“孙老汉”是因为孙悟空姓“孙”,这老汉也像是石头里面出来的索性就叫他“孙老汉”吧!小孩子们可不这么叫他,他们称他为“猪喽“。
孙老汉一开始住在桥洞下面,以捡食为生。村里的人看他上了年纪时不时地给他一些吃的,更好新的还给他一些不穿了的衣服。老人从来不说谢谢,村里的人也没有想过要他的感谢,只是给他食物的食物他会首先把吃的给公鸡吃,等公鸡吃跑了自己才吃。
村里的老人说孙老汉一开始时没有公鸡的,不知道什么时候多了一只公鸡。有人说孙老汉有次到山里面去回来的时候就跟着一只公鸡,也有人说那公鸡从远方带来的只是我们没有看见而已,更有人说那只公鸡是神仙下凡的,对于最后一种说法村里的人一开始不相信最后却有些相信了。
孙老汉喜欢大清早的走路,每次后面公鸡都走在老汉前面,昂首挺胸地,好像自己才是主人。孙老汉也不计较,乖乖地跟着公鸡走,公鸡走到哪就到哪。
又一次村里的一大户人家有人过世了,办丧事的东西全部准备好了,唯一缺的就是绑在棺材上面的大公鸡。那时流行禽流感,村里很多鸡鸭都被活埋了,一时找不到大公鸡了。那家人急了,因为出殡的日子就要到了,一家人急得团团转。这时有人提醒灰堂的孙老汉不是有一只公鸡吗,不如借他的公鸡怎么样?那家人一愣,最后也只好这样了。一家人商量了一下,有老大出面去请孙老汉的公鸡。
情人帮忙当然得带些东西去,还有孙老汉不是别人,老大带了一条普通香烟,一瓶酒就去了灰堂。第一次去孙老汉不在灰堂里,中午去也不在,公鸡也不在,下午过去公鸡和人都在了。老大将东西放在地上,试图用言语说明来意,可惜孙老汉不知所云,讲了好长时间老汉无动于衷。老大急了,用手指指公鸡,那公鸡发现有人在指它就从鸡笼里面走了出来,来个孙老汉身边“喔喔喔”地叫了几声就走出了灰堂,老大原本想把公鸡抱走,没有想到公鸡自己就朝他家的方向走去了。
丧礼很成功,尤其是棺材上的公鸡,原先的公鸡都要绑着,可这只公鸡就站在棺材上面,昂首挺胸地,一双眼睛炯炯有神,羽毛更加油亮了,下棺的时候公鸡还“喔喔”地叫了几声,仿佛是最后的道别。等丧礼一结束公鸡就回到孙老汉家里,对着孙老汉叫几声就去休息了。、
村里的人又开始议论这只公鸡了,尤其是那大户人家,非常的高兴,送了孙老汉很多好吃的东西。他们逢人就说那公司是转世的,你看它那眼神,那眼神不是一只鸡有的,村里的人也附和那家人,有的添油加醋说亲眼看到过那公鸡变成了人形,在山上走来走去。那家人就到山上去焚香,摆上祭品。
后来村子里只要有人过世必定请孙老汉的公鸡,而那公鸡也毫不怯场,表现地越来越好,由于吃得好那羽毛更油亮了,鸡冠越鲜艳了。不仅村里的请孙老汉的公鸡,连隔壁村的也请孙老汉的公鸡,冬天的时候老人去世的多,孙老汉的公鸡有时一天有两场丧礼需要出席。孙老汉的公鸡已经成为了镇上的名鸡。
孙老汉再也不用捡食了,很多时候食物都吃不完。孙老汉对公鸡也越来越好了。
再后来村子里来了一个工程队,是给村里建自来水的。有天晚上村里的人在睡梦中仿佛听到自己过世的先人在跟自己说话,醒来之后大家议论纷纷,都不知道发生了什么事情,莫非是建自来水破坏了村里的风水?
过几天工程队的人一个个离开了,村民看到有个还是被120急救车给救走的。村民们就纳闷了:难道真的是破坏了风水?
这时有村民发现有还几天没有看到孙老汉的公鸡,这么一提醒大家都到灰堂了看,结果灰堂里面什么也没有,连鸡笼也没有了。大家觉得出了什么事情,于是大家都出去找,结果在山上发现了孙老汉,只是那一幕村里的人都会记在心中:孙老汉半躺在鸡笼里已经死去了,手里是一堆鸡骨头和鸡身上的羽毛,大家不用猜都知道这肯定是那只公鸡的。
这时村里小卖部的老板突然想起来:前几天有几个小伙子兴奋地跑到他的小卖部卖各种佐料,说是烧什么鸡。
村里的人厚葬到了老人,那油漆一新的鸡笼就摆在坟头,墓碑上挂着一个金光闪闪的鉄项圈。
至于个老汉和公鸡的来历就永远地埋在土里了,而村子里则流传着公鸡和孙老汉的故事。