我要讲的这个人，说是这辈子对我影响最大的人也不过分。我时常会想起她来，但我也很清楚，我们两个人这辈子的缘分已经尽了。有些事憋在心里太久，不知道是因为害怕忘了，还是自己想要放下，就打算这样写出来。这些事情我从来没有跟任何人讲过，但是今天，我不想再掖着藏着了。

　　那时候我还在上大二，关系不错的朋友被骗了钱，为了不上窟窿，我们兵分两路去做兼职赚钱。我和她就是在做兼职的时认识的，162的身高，也不化妆，稍微有点黑，笑起来很像周冬雨，给人一种很亲切的感觉。从第一次见面以后我就很期待下一次看见她，似乎每一次见过面我都会忘记她的样子，而下一次见面后又会有一种“她比我记忆里的还要好看”的感觉。

　　我们负责的事情不同，所以话也不多。一次加班回去的路上，我们同行聊了一路，加上了QQ和微信，也就是那个时候我才知道她的名字。她大我三岁，比我高一级，体育特长生，专业又是冷门中的冷门，我不确定自己能不能追到她，甚至不抱什么希望。可又觉得自己并不能什么都不做，因为自己和她在一起感觉是那样舒服，这也让我不由得去想要和她长久的呆在一起。

　　我们第一次工作之外见面，是在她考研的那一年。我提前到山师附近的餐厅占了位置，好让她快些吃完饭休息一会再准备下午的考试。在她考完之后，我们有了第一次约会。我们去吃了饭，一起散步，我把她送回她在外面租住的房子。路上遇到了一个卖花的大妈，先是说送她，等她满心欢喜地拿到手里之后，便转过来向我要钱。她气冲冲地要和对方理论，被我一把拉住，我付了钱，告诉她说：若不是她，我也没有理由送花给你，更没机会牵你的手了。她的怒容立刻就消失了，转而又是孩子一样地笑了起来。她真的蛮喜欢笑的。

　　她很喜欢听民谣，那时候的民谣还不想现在这样烂大街的存在。有一家酒吧要承办民谣音乐节，她很想去却没人作伴，也就变成了我的一次机会。那天晚上，我听到了她最爱的《鹿港小镇》，还有《虎口脱险》，酒吧昏暗的灯光、民谣舒缓的曲调、以及酒精的神奇作用下，她开始显露疲态。我们决定找个地方休息，宾馆的前台人员告诉我没有双人间，我便说那就两张大床房吧。她在一旁小声地说自己一个人睡会害怕...我涨红了脸，除了慌张就是慌张。前台人员把房卡递给我，脸上带着一种奇怪的笑容。

　　到了房间，我把椅子搬到了门口，想着让她睡床，我躺椅子上将就一晚就是了。再然后，她跟我说，你在床上睡就是了。那是我第一次跟女生躺在一张床上睡觉，我们穿着衣服在床上躺着，关了灯，就算不是真的喝醉，那些下了肚的酒也壮起了我的胆子，我抱了一下她。她跟我说，就只有今天一晚，好吗？我把手缩了回去，背过身去。过了不久，她跟我说要去上厕所。我没开灯，害怕灯光刺到她的眼，就一只手在地上找拖鞋，另一只手去摸她的脚给她穿上。她把手搭在我肩上，我把她扶到洗手间的门口，距离不远，但那时候的我真的只想把自己能想到的所有的好，在那个晚上全部做给她。

　　她枕着我的胳膊睡着了，我的胳膊被压的酸疼，当时还看新闻曾经有男的因为这件事被迫截肢，可我还是动都不敢动，怕扰醒了她。一夜未眠，早上我们送她上了回去的公交车，自己也就回去了。

　　如果很多事情真的能够说一不二，那就好不过，但人总会有他不甘心的事情。我们的故事并没有结束，反而从此开始。我们在一次视频时，我在她面前哭的像个孩子，她也表现得很难过，但还是表示没有办法做我的女朋友。之后在我生日那天，她还是答应了和我出来约会，我们在外面开了房。我们第一次接吻，她的手一点一点向下伸，我反而成了羞怯的那个，说了一句“还是不要这样了”，随后又是沉默的一晚。

　　我们的感情开始越来越好，不知道是我接受了这样的相处模式，还是因为我们的暧昧情绪和身体接触已经让我得到了满足。直到假期我去了她的家乡找她，我点背的看错地图走了好久，然后迎面看到了来接我的她。两个人像电影情节一样朝着对方狂奔过去，只是画面并没有那么富有美感，气喘吁吁的两个人话也说不出，一边喘着粗气一边紧紧地抱着对方。我本想看她一眼就回去，但她说她舍不得，最后我决定找个地方住一晚。在宾馆里，我们又一次谈起了两个人之间的关系到底是什么状态，孩子一样哭闹过一阵子后，她终于答应我们在一起了。晚上我们吃了饭，她想留在宾馆陪我，思来想去我还是拒绝了，让她回了家。那天我也终于知道了她从前一直拒绝我的理由——她的前男友让她怀了孕，她做过手术。不论是家庭条件还是自身的各种条件，她都觉得自己有些配不上我。我告诉她说，就算将来没有办法要孩子、家人反对，我愿意把她怀孕、做手术的事揽在自己身上也希望和她在一起。我一直都很喜欢小孩子，但也正是因为她，我下定决心，不管怎么样，最重要的就是我的爱人，孩子可以不生、可以不要，我无法心安理得地对方因为孩子去承担危险和她所不能承受的痛苦。想生就生，不想生绝不强求，不能生也没怎样，我只要她就足够了。我不会做饭，为了帮她调理好身子，我还是努力去学了煲粥。

　　我的第一次也是和她发生的，相较于她，我算是一个很保守的人了。她会在几乎各种相对私密的场所尝试着去解开我的腰带，而我从最初的羞涩尴尬也变得波澜不惊了。我也开始意识到性生活方面的和谐同样是重要的，从第一次之后，我们几乎每周至少要开一次房，每晚四次起步...直接带来的结果就是财政紧缺，从前每个月只从家里拿一千多块生活费的我显然开始不够花了，两个人除了正常的兼职就是在吃上剩下钱来。对她来说这件事确实比吃重要，对我来说，一个男生带女生去吃饭，除非对方主动提出，否则就一定要去一家体面的餐厅吃饭。陪你接受贫穷不是检验真爱的标准，任何时候都会想办法给对方最好的才是证明真爱的依据。我们吃饭从来都是我去付账，时间久了她也不开心，说要请我吃一顿，我就挑了一家她最爱吃的土豆粉。吃完之后，她把钱交给我，让我去结账，说是这样做也不会让我没面子...这是我印象中最让我感动的一件事。

　　她很单纯，对朋友有求必应，但是从来都不掂量自己的能力。到后来就一堆事情放在那里，我起初还会边唠叨她几句边帮她善后。时间久了，她不跟我说，我也能猜出个一二，提前就帮她准备好。她的毕业论文在没找我帮忙之前我就帮她写好了，开始信誓旦旦说自己能搞定，末了临近论文截止日期像个犯了错的小孩子找我帮忙，我把论文交给她以后便又在我面前开启了嬉皮笑脸模式，虽说是大了我三岁，可完全就是个傻丫头。她让我知道了女孩子最爱听的是什么类型的话，也让我知道了女孩子最希望、最喜欢的是什么。最重要的是，她让我明白了喜欢和爱的区别。喜欢是欣赏，包容对方的全部。而爱是牵挂，是你时时刻刻都担心她的脾气秉性会惹出什么样的乱子，希望能够寸步不离的照顾她。喜欢只是去接受，而爱，是会主动地让更多的方面趋向完美，让你主动负起责任。

　　她是个很简单的人，很多时候想要努力地去瞒着我，却总是不成功，被我一眼看穿，最后不好意思的在那傻笑。最后一次，是她说回家去考驾照。然后就慢慢再没了消息，我问她发生了什么事，她也不告诉我。那大概是我最讨厌自己能够看穿她想法的时候吧，她最终还是决定放弃了。

　　归根到底这都是我的错，也许是我传达的态度不够坚决吧。她觉得自己年龄应该结婚了，而我比她小三岁，还有更多的选择，也应该去选择更好的。是我没有让她知道，在我心里，她是对我最好、最真诚的人。我不在意她的外貌、家境、受教育水平，只要是她我就会很开心。

　　她是我第一个正式向家里介绍的女生，爸妈觉得她家境一般，长相也不好看。我妈说，你阿姨跟你介绍了对象，有时间去认识一下吧，这边这个也未必能成。我爸则是说尊重我的选择。我们分手后，我才从妈那里知道，当时我爸知道她专业后，为她将来找工作的事情愁的一夜没睡。我感觉自己受到了欺骗，却又为自己爸妈感到心酸，他们都是对我最好的人，为什么不能够接受彼此呢？

　　此时的她也想必早已经嫁了人，如果有孩子的话也得两三岁了。我不知道如果我的女朋友知道她的存在会是怎样的一种感情，是嫉妒、或者感谢？也许更多的是前者吧，就算做的未必有对方好，但知道对方得到的比自己多就会嫉妒，人大概都是这个样子的吧。可我还是希望未来的那个人明白，你眼前的我，正是因为这个让我理解爱情意义的人，才会变成现在这个样子。

　　如果你爱的是现在这个样子的我，希望你可以感谢她。我们早已经没了关系，在我写完这篇文章之后，对往日的挂怀也就毫无意义了。