语言常常把我们带到岔路,因为,心不是藏在语言里面,它藏在眼神、肢体,身体的一些细节里。我们不应该只听语言的表面,或者只看行动的表面。
吃过饭,微醺,每次都是这样的状态。这时候,所有人都离我很远,只有你在我的眼眸里,一动一动;在我的心坎上,一晃一晃。我知道,我伸手可以触摸你;我知道,我可以捉住你的眼神。但是我没有。我和你面对面坐着。你喜欢看着我的眼睛,让我的每一个细微的表情都逃不脱你的观察。你像我心灵的倒影,我的镜像。
一个幽静的、遍地青翠、人迹寥寥的园子。从房间的阳台可以很清晰地看到这个园子。白天有孩子在这玩。我们每次出去都要经过它。第一次经过的时候,看见秋千,我露出喜爱和憧憬的神情,你一看见孩子走开了,就把我抱上去,来,让我帮你荡得高高的。我正为自己孩子般的心思羞愧,你已经使劲地推动着秋千。抓紧,抓紧!秋千荡往高处,我拼命地叫:“不要了!不要了!”你真像一个恶作剧的孩子,看着我无助地喊叫。
晚上这里很安静,我们选择了一处桌椅,靠近路边的一道绿墙。我还特意跑到绿墙那边去看,下面是一条大路,路的那一边是一些暗的别墅。
我们在那圆桌旁畅聊。我喜欢聊天,胜过抚爱。我甚至想,把我们的关系回复到不那么亲昵的时刻。就像两棵并排的树,你在风中倾听我,我在阳光下抚摸你。这样的境界似乎更妙。我花了很长的时间,给你讲了一个印度电影。你少有的安静的听着,脸上露出严肃的表情。你一边听,一边引导我,清晰地表达出自己的想法。等我全部讲完之后,你对电影大加赞扬,你说它揭示了深刻的人性的冲突。我说它告诉我们信仰的荒谬,唯有爱可以永恒。
就像我所相信的,我可以不信神,不信教,不信任何思想,但我却相信爱。一切美好都源于爱,反之,性是多么无聊又荒唐。
我渐渐理解你说的那种生活,与你比邻而居,相约一起散步,聊聊天或者什么也不说,只是安静地走着,有别人在场也无妨。彼此彬彬有礼,心中却充满爱意,眼神和肢体都很平静。然而偶尔的会心一笑,会顷刻明白这不过是表面。爱如潜藏的火山,正在蓄力,等待爆发。
就如此刻,我倾听着你,然而我的眼神却肆无忌惮地抚摸,你的眼,你的唇,你的手臂。我的脚忍不住,从椅子下伸过去,搁在你的腿上,你把它们夹在两腿之间。我们说着离我们很遥远的事情,可是心却如两只并肩飞翔的蝴蝶,交缠着羽翼,碰触着触须。终于,抵挡不住心的吸引,你挽起我的手,在我耳边说,我们回家去。