六月综合症杂文随笔

时间：2021-08-31

　　（一）

　　高三的时候，一段时间班里流行自己带饭吃。大家下午带着食盒来学校，晚自习前围坐在一起吃东西。一任同桌妹子她外公送来的香菇混沌巨好吃，偶尔我能蹭几个，那种鲜美的味道让我记到了现在。

　　（二）

　　有时候和同学去学校后门外吃老麻抄手，学生很多，一打下课铃赶紧往外冲，怕没位子。又热又麻又辣又要吃很快。走出店门，傍晚六点多的夕阳轻薄散在街道上。回去的路上，喝杯冰的双歧酸奶，冰镇住了舌尖的麻，甜冲淡了口里的辣。一本满足。

　　（三）

　　九点多放学，回到家接近十点。高三下期外婆住我家照顾我。每次走到楼下，仰头看到窗户透出的光，心情都会好一点，最爱的人正备好宵夜等着我。她是全世界最善良最可爱的人。

　　她知道我爱吃饺子，包了很多冻在冰箱里，有时回家刚在饭桌前坐下，就端上来一盘冒着热气的白白胖胖的饺子。我现在才觉得自己真厉害，晚上十点吃那么多还能不长胖，年轻就是好。

　　（四）

　　和一个男生基本没有交集。直到我们成了前后桌。

　　晚自习上，他拍拍我肩膀，我转过头，看见他手心托着个空壳的合在一起的小橘子。

　　“像不像小桔灯？”

　　“……”

　　“你可以留个电话吗？政治作业我不会就问下你。”

　　“……后面不是都有答案吗？”

　　“我怕我看不懂。”

　　“……”

　　同桌妹子总在这个时候意味深长地对我笑一笑。

　　一个周五的雨夜。一点过，准备睡觉。

　　突然手机振动，拿起来一看，是他的名字。

　　之前有什么事，也就只是些问下作业发下答案之类的事，都是短信联系的。

　　所以，一个意外的来电，莫名吓得我差点手机没拿稳。

　　“喂？”

　　“你睡了吗？”

　　“没有，马上。”

　　“嗯……那个……你作业做完了吗？”

　　“还没开始，我一般周五都不写作业。”

　　“哦……那，你快休息吧，晚安。”

　　“拜拜。”

　　他不是那种周五就会着急写作业的人。我们也没有这么晚联系过。

　　后来，直到现在，很多个下雨的`夜晚，我会突然想起他，想起那个电话，他的声音我记不住了，但有种温柔的感觉在。

　　我会想，如果当时，我再多问一句，有什么事吗。

　　他会不会，还会多说点什么。

　　（五）

　　六月初离校的前一天下午，我去买了盒明信片。写了几个小时。第二天，送给了朋友们。有个妹子说，你也太浪费时间了吧。当时听到这一句，我不知是何种感觉，因为……我好像从来都没想过这是一件“浪费时间”的事情。当时就觉得，我想写给她们，当作最后的礼物。那个时候三个人坐同桌，我旁边的旁边的女生是个复读生，很少说话，很少有表情，除了班上另一个复读生几乎没有朋友。我们有时候还在背后研究过她到底有没有笑过。但是那天当她收到我的明信片时，我真真切切的看到了她脸上的笑意，她的疲惫的严肃的脸上一瞬间透露出的毫无防备的惊喜。“你还给我写了啊！”“对啊，我们是同桌嘛！”她也给我回赠了一张，虽然只是几句简单的官方的祝福语，可是那天看见她一闪而过的笑容，有种满足感让我感到开心。

　　和当年的大多数同学早已没了联系。但是翻翻那时她们写给我的明信片，我更加笃定地认为，这是一件很值得的事。那些花儿，开在天涯，我们终究要离散。在同行的人里找朋友，而不是硬拉着朋友与你同行。一切都会随风消散，是那些字句，那些笔迹，那些美好容颜，在年华逝去的匆匆和迷惘之中，让我知道，曾经有个我，也像所有十八岁的人一样，埋首于一摞摞试卷之中，把闹铃换成最励志的歌催自己起床，因为考试担惊受怕，焦虑到没有胃口……那个时候的我，小小的我，单纯的我，无聊的我，困倦的我，在熟或不熟的朋友眼里，也曾是那么可爱的我啊。

　　（六）

　　常常考第七的我最后一次考了个第二。我自知不存在什么超常发挥，该对的对了，该错的错了，该犹豫不决的还是犹豫不决，我只是发挥了我平时的水平。

　　这件事，给了我一种不是和别人攀比也不是最终证明了什么的喜悦，而是它让我自己更相信了些什么东西，或许让飘忽不定的自己变得坚定了点。

　　（七）

　　高考不难也不简单，就和平时一样。放心啦，没那么多意外。你就是你，和平常一样的你，该有怎样的结果就会有怎样的结果。

　　努力不会白费，对自己最诚实的人会得到幸运的眷顾。

　　其实那是昨天的自己攒下的钱给今天的自己买的礼物。

　　（八）

　　这些是许久之后我才感受到的那些日子给我留下的印迹。当时哪想到这么多呢。

　　哪怕是一度认为最不喜欢的时光，后来也多是怀念。

　　高中和大学，到底是有质的不同。

　　（九）