早市,就像清晨的露珠,太阳一晒就飘散了。
早市,之所以能称为早市,全在于一个“早”字。天刚蒙蒙亮,陆陆续续有摩托车、三轮车往早市聚拢,各色菜蔬、时令水果等等排在路的两边,都是农人带了自己地里的产品来卖。在我们这里,早市早上八点就开始稀稀落落,就像清晨的露珠,阳光下闪烁一段时间,就化为水蒸气消失在空气中,留下一条空旷的马路。
在早市上,能买到青玉米棒子,刚摘的毛豆,新下的杏子、甜桃,总之所有时令到了该吃的东西,都能买到,能满足吃货们对吃的极大追求。在这里,你会觉得,因为爱吃,所以才爱生命、爱生活。
每个休息日的早上,我都会到早市逛逛。那个老太太每天都在一个地方守着,一个矮矮的马扎,几个小袋子,袋子里是新鲜的蔬菜,还有一个小篮子,半篮子山鸡蛋,身后一辆半旧的三轮车,她所有的家当就是这样骑着三轮车运来的。
那一次,我买了老太太的芸豆、杏子、甜瓜还有西红柿,在称完付钱的时候,她忽然从身边的筐里拿出西红柿往我袋子里装,嘴里說:你买了我这么多,再给你几个西红柿。我忙阻拦:别,做点买卖不容易。她说话的空当,已经往我袋子里装了两个大西红柿。老太太的善良质朴像她卖的瓜一样甜。
前些日子慢性咽炎犯了,夜里总咳嗽,吃了许多药都不好,一咳嗽就睡不着。想起几年前曾经用蒲公英泡水喝,喝着喝着就好了,就想赶紧到早市看看有没有卖蒲公英的,偏早晨多睡了会儿,去得有些晚。路上走得急,汗都出来了。早市的摊位已经有些稀稀落落,老太太还在,抱着试试看的想法,问老太太:阿姨,你知道哪里有卖蒲公英的吗?老太太说山上多的是,还用买呀,我说我想买点泡水喝。老太太说明天给你带点来。
第二天,大清早就去早市,果然,老太太的三轮车上满满一大袋子的蒲公英,枝枝叶叶间夹杂着灿灿的小黄花,像小星星。老太太说有几个人问蒲公英卖不卖,她都给我留着呢。那样一大袋子蒲公英,要花费不少工夫才能拔到吧,虽然说山上有的是,可也要漫山遍野地跑才行。顿时感激不已,我拿出钱包就要给老太太钱,老太太坚决不要,说昨天地里干活的时候顺便拔的,没费什么劲儿。
因为没什么事,就在旁边看老太太卖菜,有一搭没一搭地同老太太说话。老太太每天天不亮起床,骑十几里路的三轮车赶早市,卖的东西都是自己地里种的。儿女在外地,她一个人守在老家,种几亩地养几只鸡,孩子们劝她去城里住,她住了几天总觉得不接地气儿。手脚没着落,还不如回老家在地里忙活忙活,闲时同邻居拉拉家常自在。老太太花白的头发一晃一晃的,脸上皱纹笑成一朵菊花:“孩子们都给我钱,我不要还不行。我都给他们存着呢,自己花不了几个钱,卖卖菜就有了,花自己挣的钱心里舒坦。”
阳光洒下,在地上印上斑驳的树影,几只小虫子嗡嗡地飞走又飞回来,早市上的摊位渐渐稀少,这条路正在从拥挤嘈杂变回宽敞,空气里有静谧安详的味道。那一刻,我一下子觉得,这个早市,让我留恋的不光是新鲜的瓜果菜蔬,也有这里浓浓的人情味儿,以前遇到的缺斤短两、买到的劣质东西在这人情味儿面前都可以忽略不计。