父亲艰难地欠起被病魔缠绕的身体，用右手支撑起上半身，眼里闪出异样的光，喃喃地说：“我，我的最后一次党费由你们代交吧，钱在木匣里。”

　　我点点头，打开木匣，里面有一百元钱和一本党章，这钱是父亲在生活中节省下来的。他又平静地躺下了。隔了一会儿，他又“扑棱”一下坐起来，手指着屋子上空沙哑地说：“快来看呀，她在飘着，在太阳下闪着光……”

　　我朝他指的地方去看，只有几根被烟火熏黑的椽子、檩，苇薄，其它什么都没有。我想：这可能是他的幻觉。

　　父亲并不停歇，仍在喊：“你看她飘得多美呀！哈哈哈……”他开心地笑着，像孩子一样快乐。

　　“爹，你说明白，到底什么东西飘呢？”

　　“是——是镰刀，还有锤、锤子。”

　　他的声音是能够听清楚的，又见他把手竭力往上举，似乎要够到那飘着的东西。我想：镰刀和锤子都是较重的物体，怎么会飘起来呢？

　　“啊，她是多么鲜红，多么耀眼哪……”他仍在尽最大的努力呼喊着，泪水盈满眼眶。

　　直到这时，我才恍然大悟：那飘着的红色，有镰刀、锤子的物体不正是党旗么？也许他分明看见：一面鲜红的党旗在迎风招展。在这旗帜下，他庄严地宣过誓；在这旗帜下，他同战友们一起冲锋陷阵；在这旗帜下，他带领乡亲们走社会主义道路；即使在那个烟雾弥漫的黄昏，他也没有忘记解读《共产党宣言》……即使在弥留之际，这令他无比自豪的旗帜，仍旧在他面前，不！是在他的心中飘扬着！

　　是的，几十年来，不管处境有多艰难，他对党的忠诚之心一直没变，甚至在“文革”时期，他被“打倒”的那段时间里也不例外。

　　那年的春节在忧愁中度过。正月初八傍晚，父亲锁着双眉走出家门。我在后面悄悄跟随。奶奶早有吩咐，让我在暗中监护他。因为村里有两位党员干部熬不过被批斗的滋味，于除夕前两天双双割喉自杀了。这使我们很担心，因为父亲挨批斗的程度比他们激烈得多，怕他也想不开呀！父亲每次挨批斗去、归，都由两名持枪民兵押送，他们还不时把枪栓拉的哗哗响，做着随时准备击毙的动作。今天临出门前，我看见父亲在屋角的帽盒里翻弄什么，还把一件东西揣进怀里，我猜可能是绳子吧。他用绳子做什么？我的心一沉，莫非也……

　　外面下过雪和雨，雪都融化了，天上乌云也逐渐散去，可是，父亲脸上的乌云依然浓重。他出门后一直往东走，走进河边的树林里，在一棵弯曲的柳树下停住脚。他左手掐住几根枝条，右手伸进胸前的衣襟中……哎，这是不祥的预兆，掏绳子？歪柳树是挂绳子的最佳搭档。我的心一阵紧张，但见他掏出的是一个小本子。小本子有什么用？是写遗言吗？我急了，猛跨几步，奔到他面前。

　　父亲一愣神儿，很快又平静下来：“哦，你也来了，正好，我有几个问题要问你，”说着，他把小本子递给我，“你读过这本书吗？”

　　我接过来一看，是《共产党宣言》小册子，是用很粗糙的牛粪纸制作的。

　　我摇摇头回答：“没读过。可您读它也没用了。”

　　“为什么？”

　　“因为您已经被开除党籍。”

　　他把眉头锁得更紧，浑身一阵抽搐，好像心上被扎了一刀！好一会儿才缓过神儿，说：“开除与否，任由他们。但我觉得党旗仍在我的心里，是谁也夺不走的！”

　　我翻开第一页，小声念：“有一个怪影在欧洲游荡——共产主义……”

　　这是马克思和恩格斯的著作，我从来没接触过，在字里行间蕴藏着极其深刻的含义，我读得很吃力。

　　“你懂得怪影吗？”

　　我摇了摇头。

　　“我从参加革命的那天起，就被它迷住了！”他脸上的浓云渐渐开缝了，好像回到令他激情满怀的、如火如荼的年代……

　　“可是，书里有许多词和字我弄不明白，你给讲解讲解，比如：‘温情脉脉……’”

　　我结结巴巴地读了一段，觉得很费解。从导师渊博之海中迸溅出的这朵浪花，字字句句都像密码一样难于破译，抽象又深奥的形容比喻和生疏的名词术语，把我的大脑搞得像玉米面粥。“温情脉脉”的字面意思并不难懂，但大师们的寓意不在字里行间，而是游离于其外，理论性和逻辑性都非常强。我把这句话反复读过几遍后，才含糊其辞地说：“这个词的意思是揭露资产阶级一贯使用的假仁假义行为。”

　　“’那上层建筑’”、“’经济基础’呢？还有……”

　　父亲的问题是一连串的，胃口很大，不一而足。他把我当做万能答案。凭我简单的头脑，浅薄的知识，怎能解释得通？我只好胡乱地回答：“‘上层建筑’是盖楼房，‘经济基础’是砌楼基；砌不牢楼基，就是把楼房盖得像皇宫，也如悬在空中，很快会塌的。”

　　我没有讲明白，也不可能讲明白，父亲当然更听不明白。但他还是津津有味的倾听着，不时似懂非懂地点点头。他又说：“我们的导师都是站得高，看得远的。”说着他走上一条土埂，抬头向上面，向远方望着。这时，天幕上出现一块块被夕阳烧红的云彩，好像万千面党旗在飘扬。他久久地凝视着，默默地思索着，记忆的鸟儿飞出他的脑巢，飞到那些党旗下面，变成一只举过肩头的、握紧的拳头！身旁的区委书记（他是我父亲入党介绍人之一）向他投来满意的微笑……扑嗒，扑嗒……几滴热泪从他的眼角边落下来，闪烁在火一样的霞光中。

　　十年以后，父亲被平反了。在鲜红的党旗下，又出现他忙碌的身影。母亲总是埋怨他不顾家，也不顾家人，处处把党放在前头。

　　“党是你的妈，是你的老婆，是你的粮食，是你的住所，那你就跟党过日子吧，还回家来干什么？”母亲气得这样叨叨。

　　有一天晚上，村民刘小宝拎着一只鼓囊囊的提包走进父亲的家门。他从提包里掏出两瓶高档酒，两条香烟，还有两盒点心。父亲把他让进屋时，脸上笑吟吟的，但一看见这些礼物，脸色立刻阴沉起来。他严肃地说：“请你把礼物收回，我最讨厌的就是这种做法。我知道，你家人多房少住不开，按政策讲，只要你的条件够了，就会批你宅基地的；如果你送礼来，会适得其反。你掂掇着办吧。”

　　刘小宝很尴尬，把刚拎起的空提包又放下，低着头，不敢看父亲的眼神，是收回还是不收回，拿不定主意。他本想按现行的风气，送礼事情就好办，在哪里抹油，那里的轮子就转的欢；没想到这位的轮子难侍弄，越抹油越`巴。但他还是想，既然送来，哪有收回的道理？想到这儿，他又畏畏缩缩地拎起空提包，开始向门外走去。