鹿邑有个小村叫徐庄

　　在我的个人档案里，那里不是我的籍贯。

　　我40多年的生命历程中，在那里生活了最初的10年。

　　但是在我内心深处，那里就是我真正魂牵梦绕的故乡。

　　在外面久了，心情也浮躁了，那个小村庄的影子也有点模糊了。

　　在农历十月初一，一个豫东农村传统的鬼节，为了给姥姥、姥爷送些纸钱，我回到了那里，我生命的故地、姥姥姥爷的家乡

　　——鹿邑徐庄生产车间标语

　　这时我才发现：在我埋头前行的时候，故乡一直随行在我身后，只要一回头，就看到了她亲切的面容…

　　这条熟悉的小路，我走过了很多遍。到大队的小学上学必然要路过这里，沿路是一溜硬板水渠，废弃后就只留下乡间小路。冬日的傍晚，放学后要在这里麦田里和同村的伙伴闹上好一阵，当村子里传来家长高一声低一声的呼喊声后，才裹一裹夹袄，提提拖拉的棉裤，一溜烟往村里跑去。

　　在村北的这个地方，曾经是生产队的麦田，和小麦一起种下的，还有豌豆。小麦结穗后豌豆果正嫩时，最喜欢跟几个小伙伴潜伏到麦田里偷豌豆吃。麦杆恰好掩藏住我们的身体，蹲在地垅里，嘴里吃着，兜里揣着，一般不容易被发现。一次正得意时，被当队长的二舅逮住了，拎起耳朵从麦田里提溜出来。好长时间，见了二舅就溜着走，直到麦收后，也没敢再去尝尝青豌豆的滋味。公会名称

　　村头这个小院子里，住着我的干娘。据说农村孩子过继给别人好养活。我在这一个小村庄里，有三个干娘，别的我都叫不出口，只有这个“娘”我叫得顺溜。老人家心肠特别慈善，尤其对我，有好吃的好玩的，一定要送给我。

　　小时候的雪似乎都特别暴，天明往往就被雪封了门。那也是一个大雪封门的季节，天擦黑我们早早就睡下了，不知道什么时候，干娘在外面敲门，姥姥开门后，发现干娘在外面站着，象个雪人。

　　干娘进屋后，从怀里掏出三个鸡蛋，放在我床头，对姥姥说，女婿上午来走亲戚，回篮子的时候多煮了几个鸡蛋给我留着，白天怕别的小孩看见，就等到晚上才送来。干娘坐了一会就走，我才想起来从床上起来送她，打开门，外面雪依然很暴，干娘迈着裹着的小脚蹒蹒跚跚地消失在雪阵中，雪地里留下的那一串脚印永远刻在我的印记里。

　　干娘后来的命运很悲惨，丈夫偏瘫在床，儿媳去世，孙子去世，孙媳改嫁撇下重孙跟着她，一连串的打击都让她瘦弱的身躯来承受。她于去年也离开了人世，去世后却没有通知我，没有让我为她守孝。干娘去世前就住在这个村头的小屋子里，这里已经没有人居住，显得很荒凉。

　　我妈姊妹五个，姥爷没有儿子，就这个侄子过继给了他，尽了儿子的义务，我们叫他三舅。就是他为姥爷、姥姥送了终，替姥爷、姥姥摔了老盆。当然，姥爷、姥姥的遗产也都归了他，所谓遗产也就是一片宅基地而已。我们姨表弟兄来了，在他家也有个落脚的地方。我们几家有什么事，他一定要亲自到，无论路途有多远。我表哥病故，他哭得一脸老泪。我知道，那不是装出来的，是老人家的心肠好，没有把我们当外人。

　　舅舅家门前的一串红辣椒，让人感受到浓郁的乡村风情，同时也不小心流露出主人生活的艰辛。

　　这个胡同还是三十年前的旧模样。这里有我最好的一个伙伴——国印。走进这个门就是国印的家。国印大我两岁，每天都是和他一起去上学，放学后和他一起在村里玩耍。他去我家，我来他家。我旧时宅院已不存在了，而他的家，还是一如三十年前，让人生出许多感慨来。

　　遗憾的是，国印常年在外面打工，来了也见不到他的。记得就在这个过道里，我们俩把他父亲存放的很多经典名著折成了纸飞机，他还因此招来他父亲一顿痛打。下雨天，没办法出去玩，我俩就在过道里呆呆地看雨，看雨下来时划过的线，看雨落地时砸出的坑。

　　这个昔日的伙伴叫海军，和我同龄，是个哑巴。他家在国印的前边，我家在国印的西边。小时候海军只跟我和国印一起玩，海军的父母怕别的孩子欺负他。其实我和国印也常常欺负海军，国印教我一个骂海军的办法：在地上画一个圆，在里面吐口唾液，再用脚踩一下。呵呵，我现在也不知道国印这个骂法的依据。

　　反正只要我们做这个动作，海军就会发怒，就会扑过来和我们厮打，我们也只有跑的份了。

　　海军没有上学，我们放学的时候，他才去找我们玩。我们去学校，海军就送我们到村头，嘴里“哇哇”喊一阵子。我们放学了，他又在村头等着我们。当时我没有注意过，不知道海军的眼里是不是流露出对我们羡慕神色来。后来我再回到这里，海军总会来看我，只是站在远处微笑。

　　没有想到这个池塘变得如此荒凉。这里可是我记忆中的天堂啊！小时候感觉这个池塘很大，水很深，池塘周围的草丛里有好多新鲜的玩艺儿。村子周围除了这个就没有了别的池塘。

　　小时候在这里洗澡，大人总很担心。有时候趁家长下地了，就偷偷地到这里的水里面扑腾一阵子。家长回来时，就不敢再下水了。洗过澡是不敢跟家长说的。有家长说，洗澡不洗澡能看出来，洗过澡的人身上用指甲可以划出白道子，不洗澡的人身上划不出白道子。

　　知道这个秘密后，再洗完澡，就找干土往身上涂抹，因为年龄大一点的孩子们说，涂了土后就划不出白道子了。那时候这个池塘里鱼特别多，夏天雨水大的时候，就坐在塘边钓鱼。

　　没有专用鱼钩就把家里做针线活的钢针用火烧红后折成鱼钩形状，再找一跟线，一段麦杆做浮标，蚯蚓做鱼饵，虽然办法土，还真能钓出几尾小鱼来。照片左侧原有几棵葛花树，古老的腾盘绕在池塘边的树身上，就成了天然的秋千，躺在上面悠悠荡荡，非常惬意。