K市的一个山村里，有一个老头每天都会出大新闻。

　　他原是教师，后来又娶了他的学生作老婆。尽管家人极力反对他喝酒，但是他却始终没有把酒这东西给忘掉。

　　“我是一个多么忧郁的人啊。”他常这样讲。

　　有一年，他到娘家探亲。结果，又喝得烂醉如泥，乱说一通。娘家的人拿他也没办法，只好把他放到柴房里，让他独自大喊大叫。

　　近来，他的自尊心似乎越来越受到责备了。他没有想到突围，只是把所有的事情都放到酒上，并大声呼喊着酒可以解烦恼、解忧愁。

　　每当他觉得兴起，就到处张扬他的想法，即使没有机会也要创造机会。

　　有一天，村里有位后辈直呼了他的名字，他觉得自尊受到了严重伤害。于是，他就从村头一直唱到村尾，把这件事给闹大，害得后辈连忙跑过来谢罪。

　　曾经，他极力和封建迷信妥协，他成了村中迷信的重要人物。后来，他和村长闹翻了，他就极力地反对迷信。他常常对周围的人说：“以前，别人都不敢抱着神像走火炼，只有我一个人可以，其他人都没胆。”但是，他也常常说：“迷信迷信一迷就信。”一时间，他似乎成了双面人。不过，老头还是坚称他是忧郁人。

　　家人拿他没办法了，就给他下了戒酒令。家里没酒了，就到外面喝。过年时，儿子和他商量好了：过年不喝酒。没想到，老头却违背了这约定。结果，小儿子一气之下，把酒给倒了。老头破口大骂，小儿子差点离家出走。

　　戒酒令不起作用后，家人都没有信心去拯救这个可怜的老头了。老头的生活也越来越荒唐，越来越不可理喻。

　　现在且让我们看看他家吃饭时的座位摆设，他一定是坐到最上位的。他不容许有人从位置上夺取他一家之主的权力，尽管他也认同儿子大了就是儿子的的说法。他眷恋着一呼百应的帝王风度，所以他都是第一个坐到饭桌上的。

　　不久前，他老伴因疾病过世了。他也懂得从忧郁中转化到悲伤，但是不久就忘掉了。留在人们记忆中的，都是他喝醉酒后大骂妻子的话语，而这，尤以“神旨牌”三个字最为突出。现在好了，老婆真的变成“神旨牌”了，可是他还是不甘心。

　　家人害怕老头一个人在家出事，就把他接到了B市。

　　刚去到那的时候，老头还是中规中矩。不久，喝酒的恶习又回来了。喝完酒后，他要不是哭，就是大骂儿女不孝。现在老婆没了，话题又转到骂儿子的媳妇的份上。

　　某日，儿媳妇买了一只鸡回来，说是给厂里的员工加菜。没想到，老头见状，二话没说就是破口大骂，说现在经济困难，却还生活得如此奢侈，这是家门的不幸。但是，老头一天的酒钱，就足以买两个鸡了。

　　老头越来越固执了，他终于找到了机会逃离儿子的“魔爪”。台风过后，老家的树木压到了人家的屋子上，老头说他必须回去处理。于是，老头又从B市回到了K市，并开始到处诉说儿女的不孝。事实上，儿女已经尽最大的努力去讨好这位忧郁的老人了。

　　家里的人越来越恨这老头，简直是伤心透顶。老头似乎也意识到这点，于是就急着又找一个老婆。

　　他见到每一个熟人，都要打声招呼，说他又要找新老婆了。很快，村里人都把这消息传开了，就连那个区的人都知道了。

　　某天夜里，老头说梦话了。

　　“我不记得我的名字来了，我只记得我每天都过得很忧郁。世界上最动人的东西也打动不了我的灵魂，无人会理解我的想法和做法。如果有一天，我要出新闻来刊登我的想法的话，那就说明我就是忧郁人。”

　　第二天早上，他听到村里有人都在议论他的事，他觉得很高兴，似乎很久都没有这样乐过了。

　　老头感到自己年轻了许多，忽然从床上跳了下来，没想一下趴倒在地。只是，那句话语，久久地停留在空气中：我终于忧郁地成功了。