在上世纪六、七十年代,连环画(我们都叫小人书或小书)很多、很多,新华书店里卖的多、图书馆里往外借的多,小伙伴们买的多、看的多,家里收藏的多。我记得很熟悉的就有《林海雪原》、《智取威虎山》、《红灯记》、《沙家浜》、《奇袭白虎团》、《鸡毛信》、《地雷战》、《桥隆飙》……想起这些小人书,在脑海里就会浮现出一幅幅生动亲切的画面,不由得把我带到了观看小人书的年代。
那个年代,小人书成了我和小伙伴的挚爱,饭前饭后,课前课后,街上坡里,似乎都成了看小人书的天地,从这些看似不起眼的小人书里却学到了不少知识,懂得了不少道理。记得在小学三年级的时候,课间休息的时候,有个小同学常常讲起欧阳海、刘英俊来,而且讲得头头是道,上课造句的时候,他也会用上“刘英俊”、“欧阳海”的名字,我那时对欧阳海的事迹并不陌生,因为在课本上学过,但对刘英俊的故事就感到很陌生,我就感到奇怪,同在一起上学,为什么这个小同学了解刘英俊的事迹那么多。课间休息的时候,我就问他从哪里看到的刘英俊事迹?他如实回答说,是从家里的小书上看的。我便让他带过来看看,他爽快地答应了。到了第二天上课前,这个小同学把我叫住了,从书包里拿出了我想看的《刘英俊》,递给了我,我一看封面上那幅令人震撼的拦惊马的画面,就把我吸引住了,正在迫不及待地打开看时,这个要好的小同学又说:“我这里还有《童年》、《在人间》、《我的大学》,你看不看?”我说:“看”,就把这三本小人书也接过来了。
其他同学见我手里拿着这么多小人书,都围过来看,我就留下了一本《刘英俊》,把其它三本都分到了同学手中,在同学中轮流传看开了。那段时间在上课前、课间休息的时候,大都在讨论着这样的话题:“刘英俊舍身拦惊马”、“高尔基的童年生活,艰苦的经历,高尔基说,为什么好人的结局都是那样悲惨?”、“《在人间》里,写了高尔基的生活很艰难。”“高尔基在《我的大学》里,明白穷人上大学是不可能的,就在艰苦环境读马克思的书,在和工人群众共同奋斗的‘大学’中成长起来。”那时,有了一本好的小人书,同学们都围在一起观看,不停地指指点点的,感到很有意思。记得看过小人书《杨家将》的时候,课间热烈地讨论着“七郎(狼)八虎的事,大郎、二郎、三郎……一个个鲜活的形象从小人书中跳了出来,走进了我和同学们的心里,留在我心中最深刻的人物形象就是杨七郎。《杨七郎打擂》使我至今记忆犹新。看小人书的年代,就连女同学也来了兴趣,她们看着小人书,就议论着《大破天门阵》、《穆桂英挂帅》等话题。现在想来,看小人书的时代真是热闹,至今还能回忆起在简陋的校舍里讨论这些小人书的热闹情景。
还有一本小人书给我留下了很深的印记,就是《桥隆飙》,这是一本根据曲波的长篇小说《桥隆飙》改编的连环画。这本小人书的主人公原型叫乔明志,排行老八,有人还叫他“乔八爷”,因为他也姓乔,和我老家的人很快就熟络了,也称兄道弟,我老家的人都习惯叫他“乔八”。抗战时期他曾在我老家乔家村当过便衣队长,护送着平度抗战负责人乔天华、罗竹风等人接头。那时,把他传得神乎其神,说“乔八”带着双匣子枪,走在路上,往右一转身,伸出右手往上一举,不用眼睛瞄准,只听“叭”的一声,高空的电线就断了,再伸出左手,“叭”的一声,另一根电线也断了。当时,就因为这个不寻常的缘故,“乔八”的故事在小伙伴们中间十分好奇地传着,听着似信非信,不过感到很有意思,在心里也就暗暗佩服起他来,在我幼小的心灵中留下了很深的印象,乔八爷的事儿在同学中引起了不小的争论:有的同学说:桥隆飙就是咱们说的“乔八”。有的同学就反驳:不可能,桥隆飙怎么会是“乔八”?并摆出了证据:一是桥隆飙的姓是大桥的桥,而不是乔木的乔;二是桥隆飙是书中虚构的人物,而“乔八”就是现实中活生生的人,并且还在咱们村子里住过。站在对方立场上的则说:一是《桥隆飙》小说里的故事跟“乔八”的故事一模一样,“乔八”肯定是《桥隆飙》里的原型;二是咱村的乔洪珍就是《桥隆飙》作者曲波的战友,是他亲口说的,把“乔八”的故事提供给了曲波,曲波根据“乔八”的故事梗概,写出了小说《桥隆飙》。结果还是:公说公有理,婆说婆有理,一直争论了很长时间,也没分出个子午卯酉来。后来,真相大白于天下,在确凿的事实面前,有人服输输了,“乔八”确确实实就是小说、电视剧里《桥隆飙》的原型,桥隆飙在我的心目中也变得更亲近了。
有一次,父亲上城赶集的时候,顺便去了趟新华书店,给我和弟弟每人带回一本小人书,一本是《智取威虎山》,一本是《奇袭白虎团》。使我感到意外惊喜。因为这两本小人书都是我非常喜欢看的,我就和弟弟每人一本轮流着看,记得我先看的是《智取威虎山》,封面上登载着主人公侦察排长杨子荣身穿绿军装,怒目圆睁,左手握拳,右手握枪,威武雄壮的图片,表现出了英雄杨子荣的凛然正气。小人书中的内容精彩不断,我最爱看的就是第五场《打虎上山》和第十场《会师百鸡宴》,把杨子荣的形象表现的栩栩如生,淋漓尽致,表现出了打虎上山的勇猛场面,尤其看了杨子荣化装打入匪穴,在“百鸡宴”上机智勇敢,把八大金刚嘲弄,最后把众匪灌醉,与群众里应外合,占捣匪巢,活捉匪首座山雕的场面,感到大快人心。我在家中读了小人书,常常到学校里讲给同学们听,印象就更深刻了。小人书中杨子荣、少建波、李勇奇、常宝、常猎户的形象使我至今难忘,激励着我不断奋进。
小人书,大境界,记载着大人物、英雄人物的感人事迹,小人书浓缩的是精华。一本本小人书闪烁着大量的思想光华,折射出一大批英雄人物的感人事迹,黄继光、董存瑞、罗盛教、欧阳海、刘英俊、杨根思、邱少云……千万个英雄说不尽,他们的英雄事迹通过小人书的形式广泛传播,发扬光大,深深地刻印在广大人民的心里。
不觉观看小人书的时代已过去三、四十年了,大多小人书已不见了,被厚厚的大书所代替,但代替不了的是在我心中的小人书,它已驻留在我心间,这是留在我心底的眷恋。