终于，南方的冬天快来了。在一片片秋叶中，气温开始不断地向下掉，起早的露水晚来的霜，每一个冰冷的夜晚，我都会想起小时候的暖炉，这个时候也该热起来了。

　　幼年畏寒，一到冬天，整个人便冷冰冰的，两只手和脸颊怎么都热不起来，手指更是冻得分不开。于是，一到晚上，一家人轮着抱我，把我捂在怀里，亲戚每每见我，都常说，看你僵硬在那里，总觉得这姑娘快要冻坏了。

　　我的第一个抱手暖炉是奶奶送我的，一抱就是十多年。那时的抱手暖炉寻常人家是怎么也不舍得用。奶奶对此格外大方。一天，她怀揣着五元钱，跑了好几个商店去找抱手暖炉，都被告知没有，后来索性打电话叫上海的亲眷，告知若有空回来，带一个抱手暖炉。过年时，亲眷带着抱手暖炉回来，奶奶高兴得不得了，拿着十元钱就往他身上塞。

　　从此，我便像个从前的闺阁大小姐一般，抱着暖炉过日子了。这个铁做的沉甸甸的家伙，里面大约是发热丝，一充上电，整个暖炉便烫起来，十分温暖。奶奶怕我烫伤，依着暖炉的大小做了一个大红的套，我时常捧在怀里，捂了手后，捂脚，捂了脚后，捂脸，一刻都舍不得浪费余温。大红的灯芯绒外壳以及暖炉的温度便是我童年冬天所有的温暖。

　　大约铁丝也是有生命的，过了某个点发热的功效就不大了。我上初中后，旧的抱手暖炉便不太热了，我又不习惯热水袋，总感觉没有暖炉那么温度均匀，于是，好几个冬天蜷缩在那里做作业。奶奶听说我抱手暖炉坏了，便给上海的亲眷打电话。上海的亲眷说：这东西上海已经少了，估计你这小地方还有。于是，奶奶一个人跑去商店里买，此时，商店里的暖手货确已更新换代，取而代之的是抱手暖袋，却难觅抱手暖炉的踪迹，奶奶坐着公交车跑了一整天，终于在城郊的一个小商店里找到了抱手暖炉。我就这么又任性地抱着暖炉好几年，暖炉里依旧是奶奶的灯芯绒外壳，依旧是奶奶的叮嘱。有时，奶奶坐在我身边，总会不自觉地伸过手来问：手还凉吗？脚还凉吗？

　　只是，暖炉很快又不暖了。我上大学之前，奶奶再一次给我满城找抱手暖炉。可是，这一次，真的不再有抱手暖炉了，奶奶和我说，商店里的小年轻听着抱手暖炉可稀奇了，一个个直摇头，还给她介绍各种取暖工具，看着就不实用。那一次，奶奶空手而归，眼角好像挂着眼泪，像个失望的孩子。

　　从那以后，我不再用暖炉过冬，家里知道我怕冷，装起了暖气扇，入冬后，便开启。今年是我出嫁的第一年，前几日，我母亲打来电话，说：若实在是冷，可以准备开暖气了。忽而，我想起奶奶，给她打了个电话，她接起电话，特别高兴，开口便说：孩子，天冷了，现在没暖炉，该开暖气了。我轻轻地应了一声，眼泪掉了一地。