人的一生，从呱呱坠地那一刻起，到化作一股清烟而去时止，每个人，无论在生理上、在心理上、在生活习惯上、在思想方式上，都在时时刻刻地发生着变化。从10岁的童年，到20岁的青年，到30岁而立的壮年，到40而不惑、50知天命的中年，所发生的那种变化，是加法式的。从60岁的初老期，到70岁的中老期，到80岁的晚老期，到90岁至百岁成为人瑞的终老期，所发生的那种变化，是减法式的。一加一减，便是我们每个人的生命史。

　　细细想起来，当我们两手空荡荡地来到人世，会哭、会喊、会努力抓住什么，会张开嘴、会吃东西，无一不是从无到有、从少到多、从弱而强、从小而大。从启蒙读书到学有所成，从入世不深到把握全局，从白手起家到大展宏图、到开创一番事业，从1个人到2个人的出双入对，从2个人到3个人的幸福家庭，都属于加法范畴。这以后，行云流水，意气风发，跌打滚爬，挥洒人生也好，有过快乐、有过痛苦、有过笑声、有过眼泪也好，总是不停地加，一直加到无论精神，无论物质，都攀登到力所能及的高度。虽然，加法未必没有负面的因素，可不管怎么说，那是属于成长中的烦恼。

　　而过了生命的高峰期，也就是经霜色浓的香山红叶开始飘零，不知不觉间老之将至焉！从此，便不停地开始减法了，吃的不那么香甜了，玩的不那么爽心了，体力不那么健壮了，情感不那么张扬了。紧接着，爱好在淡薄，欲望在消失，情趣在减少，心境在枯竭。随后，腿脚不听使唤，活动半径缩小，头脑渐渐失灵，往事如烟淡去，哪怕是最温柔的减法，也是令人不胜伤感的。曾经拥有的美好、圆满、温馨、甜蜜；曾经推拭不开的无奈、惆怅、羁情、悲思，统统渐行渐远，一一离你而去。临了，你总归还是被减到两手空空以后，离开这个世界。

　　话说回来，这种点点滴滴地减掉、舍不得、又不甘心的“落花流水春去也”局面，只要你还活着，就无法排遣掉这些难堪，必然就要产生许多别扭。想得开的老人，只是努力不去想而已，但不等于别扭就不存在了。而想不开的老人，这种垂老的别扭，这种渐渐不为人所理解的别扭，这种越想越烦越是得不到解脱的别扭，可不是夏季最后的玫瑰，能带来浪漫、带来情调。如果不能化解、不能适应，会成为一杯难咽下的苦酒，腐蚀着躯体，毒害着灵魂，使你活得很不开心。因此，有质量的老，有品位的老，让每一天活得有滋有味的老，还真是一门学问。

　　所以，年届华龄，桑榆晚晴，第一要懂得人生的加减法，谁也无法回避，谁也不能例外。第二要懂得老是一种必然，新陈代谢，为万物生长的自然法则。

　　所以，一个人，总不老；或者，总不想老；或者，总不承认自己老；或者，总是在那里装嫩、装少壮、装朝气蓬勃，那是一种反常现象。老，就得承认老，就得服气老。成为历史的那些，就不再属于今天。作为过来人，负暄南墙，看着后辈打拼，创造更新更美的世界，不也是一种怡然自乐的境界吗？