在南太平洋的岛屿中,飞翔着一种有动听鸣叫的美丽小鸟,叫做莺鸟。它们长着形色各异的喙,岛屿上物产丰富的日子,莺鸟们靠吃多种草籽为生,活得悠哉。但是饥馑来了。干旱袭击了岛屿,整个大地好像是刚刚凝固的炽热火山,赤红的土地,看不到一丝绿色。科学家找到从前研究过的莺鸟,它们的腿上拴着铁环,观测结果,发现莺鸟们的体重大减,挣扎在死亡线上。
原因是食物奇缺,能吃的都吃光了,惟一剩下的是一种叫“蒺藜”的草籽,它浑身是锋利的硬刺,锐不可当,在深深的内核里隐藏着种仁,好像美味的巧克力封死在铁匣中。蒺藜还有一个名字叫“铁星”,象征着难以攻克。拉丁文的意思是“挤压和疼痛。”
莺鸟用自己柔弱的喙,啄开一粒铁星,先要把它顶在地上,又咬又扭,然后顶住岩石,上喙发力,下喙挤压,直到精疲力竭才能把外壳扭掉,吃到活命粮草。
岛上开始了残酷的生存之战。没有刀光剑影,惟一的声音就是嗑碎蒺藜的噼啪声。很多莺鸟饿死了,有些顽强地生存下来。科学家想,生和死的区别在哪里呢?
经过详细的研究,喙长11毫米的莺鸟,就能够嗑开铁星,而喙长10.5毫米的莺鸟,就望“星”兴叹,无论如何也叩不开戒备森严的生命之门。
0.5毫米之差,就决定了莺鸟的生死存亡。在丰衣足食的时候,一切都被温柔地遮盖了。
但月亮并不总是圆的,事物的规律跌宕起伏。