阿那曲

　　朱淑真

　　梦回酒醒春愁怯。宝鸭烟销香未歇。

　　薄衾无奈五更寒，杜鹃叫落西楼月。

　　赏析：

　　清代舒梦兰（字白香）选辑了从盛唐至清初绵延一千年之间词坛上共五十多位名家的词作计一百首，其中就有朱淑真的作品，并注明朱淑真“幼警慧；善读书，工诗，风流蕴藉”。为了证明朱淑真词艺高妙，还从前人的笔记文学中详引了一段故事，大意是曾有人“扶乩”时，朱淑真阴灵为之“乩书”成“《浣溪纱》一阕”，以及“转眼已无桃李，又见荼蘼绽蕊。偶尔话三生，不觉日移阶晷。去矣去矣，叹惜春光似水”的词作。“扶乩”云云，当然不必确信；所书之“叹惜春光”的词作，倒颇符合这女词人的特有情愫和颖异风格。现在评析的这首《阿那曲》即为女词人的优秀代表作。

　　首句“梦回……”，“梦回”是从梦中醒来。全句是唱叹抒情主人以酒浇愁朦胧入睡，但好梦不成，而不久即被惊醒；而惊醒后因春愁难遣以至心绪更加忐忑不安。读到此句，人们自然会联想到南唐中主李璟《摊破浣溪沙》中的那个名句“细雨梦回鸡塞远”，这句词曾受到王安石的赞赏，也曾受到王国维的贬抑。说它好，好在生动、形象地刻画了思妇对远人的深沉思念。朱淑真顺手牵用又巧作改饰，将旧句之秋凉易为新句之“春愁”，使它更贴合女词人的独特情性。春天本是“芳草”“和气”，“柳眼藏娇”（连同下面所引，均为朱淑真吟咏春景的诗句）的大好季节，曾以“莺唇小巧轻烟里，蝶翅轻便细雨中”的如画美致焕发人们“聊把新诗记风景，休嗟万事转头空”的生活热情。然而，由于人世的多艰，迫使女词人在见春，感春时反而既愁闷又畏怯。这样，这句词就包熔了更丰厚的人生内涵和更深广的思想底蕴，从而更耐人咀嚼和寻味。接着写那铸制成宝鸭形的铜炉（用以熏香，取暖）内，香料（“烟”）经燃烧已熄灭而香气却还在室内弥漫。这就既绘影绘形地描摹了女词人的室内情景，又功到自然地暗示了女词人方才睡梦之浅短，因为炉中香料是居室主人刚刚入睡后才熄灭的，那“烟”已消而香仍在，可见时间之短、空间之窄，益显女词人愁思之深、愁绪之激。春夜睡眠无需厚衾，“薄衾”本来足可御寒。然而现在却无可奈何于五更天的寒气侵袭。人之畏寒，正是人之体质羸弱、形单身瘦的换笔形容；而人之所以弱不禁风，则又缘于愁思郁结，苦梦难遣。唐人戴叔伦就有过“金鸭香销欲断魂，梨花春雨掩重门”的意境。读至此，人们自然又联想到南唐后主李煜《浪淘沙》的名句“罗衾不耐五更寒”。那个饱有才气却不幸论为亡国之君的悲悒之句早已传响人口，所以女词人亦随手借用，可以因熟生热，迅速唤起人们的心理共识和感情共鸣，且又精巧地把“罗衾”改为“薄衾”，删汰了原句的庸俗富贵气而代之以更具常人生活实感的形态，从而使词句平添了现实人生的朴素意味。虽只一字之变，竟有点铁生金之妙。“无奈”亦比“不耐”更富有生活的质感和情味。抒情主人愁思萦怀幽绪缈缈，于春夜的阵阵寒气中拥衾独卧却辗转难眠，直至明月西沉、东方欲曙……。偏在这怫郁凄楚的境界中竟又传来杜鹃鸟的声声悲鸣。杜鹃又名杜宇、杜魄、子规。据晋·阚骃《十洲志》等记载，古时蜀国国王名杜宇，号望帝，后来让国出走，时值二月，子鹃鸟鸣，蜀人怀之，因呼鹃为杜鹃；或说杜宇之魂化为子规鸟，故称为杜魄，悲啼以至口中流血，因此古代文学常借以刻画悲苦境界。如《唐诗纪事》中引有“望乡台上秦人去，学射山中杜魄哀”，白居易有“杜鹃啼血猿哀鸣”；后人还有“杜鹃啼落桃花月，血染枝头恨心长”的佳句，可以参照比较，共赏艺术家刻镂形象时遣词句的审美技巧。

　　本词于首句点示一个“愁”字为题旨，但“愁”毕竟是心灵中的隐在意绪，究竟怎么个“愁”法，“愁”成什么形态呢？朱淑真深懂艺术之壶奥，于是随后铺排出富有典型意蕴的一组情境，以具象显示抽象，用实境表现心境，从而把人引进她的艺术氛围之中，令人如见其状、如闻其声，乃至感同身受地为之一洒同情之泪。这就昭示人们：诗词之美，美在艺术家创造的富有魅力的意境。所以王国维论词时说：“词以境界为上。有境界则自成高格，自有名句”。诚哉斯言！