读中学时，我成绩奇烂无比。那时我最喜欢对父母说的一句话就是：“我不想再为你们念书了。”

　　每当我说出这句气话时，父亲总是格外平静。他笑眯眯地回答我：“在你出生前，我就已经大学毕业了，在你还没有念高中时，我就已经是教授了。我不需要别人为我念书，我自己已经把该读的书念了，你如果不想念，就不念吧。”

　　结局当然是继续念书，但这句话却很有杀伤力，每次我都无言以对。确实，冷静下来思考，我也发现，我是否念书对于父母来讲并无影响。我每天辛苦上早晚自习，回家挑灯夜战，其实和谁都无关。最后高考一搏，谁也帮不了我，包括我的父母。

　　念书、备考是一件很辛苦的事情，因为它和谁都没有关系，你必须独自去面对、完成。其实，在你求学的过程中，父母、老师永远都是旁观者，最多帮你解答问题或是给你做饭、洗衣服。你落榜了，老师会继续从高一带新的学生，这是他的工作；而你的父母最多也只能拍拍你的肩膀，安慰你几句，然后把你送进复读班，你还得自己重新走一遍高三的辛苦路。

　　很遗憾，这个道理我明白得比许多同学都晚。高考结束后，我只能念二本院校。我背上行李，去了离家千里之外的成都。这一去就是十年，十年里，我一个人在外漂泊，在生活的历练中，我知道了为自己拼搏的重要性。在每次备考与日常念书的过程中，没有父母督促，我都自觉完成。在寝室走廊的灯光下、冰冷的出租屋里，我的读书、备考笔记做了十几个本子，装了整整一箱。

　　功夫不负有心人，十年里，我一个不爱念书，不擅长考试的人，竟然一路过关斩将，不但在淘汰率远高于高考的考研、考博中相继告捷，而且在2006年顺利通过全国广播电视编辑资格考试，成为首批幸运的“百分之七”。

　　因为我知道了，自己的路自己走，没有谁可以真的代替你。

　　孙楠有一首歌，叫《做自己的英雄》，每当听到这首歌，我就情不自禁地想到我考研复习的经历，成都三瓦窑冰冷的出租屋里，我每天用近十个小时的时间，写下密密麻麻的笔记，然后告诉电话那头的父母，我很好。晚上，这首歌陪着我入眠。

　　这是每个人成熟的必经之路，没有人可以僭越。