我们原本素不相识，直到我在DV店中发现你。早已被灰尘铺满身躯，被摆放在毫不起眼的角落。当我临近你时，你周围那些热卖的DV片掩盖不了你的存在，你，硬将我接进你的里，当我捧着你走向柜台时，旁人投来惊奇的眼神，售货员也不由地屏住呼吸，直到我付完款还忍不住问“你买它做什么？”我迷茫的眼光告诉他——我也不知道！尽管如此，热心的售货员还是为你做了精美包装，以免引起不便。是啊，在21世纪，不被潮流所认可的你早已黯然失色，你这可怜的“留声机”。

　　走进家门，显然被你所吸引：“这是什么？”

　　“妈，是台留声机”我没有底气地说了出来，声音小得异常。

　　走进房间，我小心翼翼地将你取出，虽然表面布满灰尘，但外部结构看起来却整齐庄重，我有一种莫名的熟悉感，仿佛我和你早已相识，我努力在脑海中寻找你的踪影，却丝毫没有结果。

　　经过我的认真擦拭后，你褪却了外面的灰尘，展现在我眼前的是单调的机身和掉了色的喇叭。

　　我将刻盘放入，屏住了呼吸，一切准备就绪时，你却默不作声，我表表地等待，你依旧沉默不语，我不敢出声，因为我怕你将沉默已久的力气都用上，一会儿，我从喇叭中听出了一丝沙哑。我闭上眼睛，感受心的跳动，静默着，寂静的房间里你偶尔发出一丝哑音，我努力平静心中的波澜，害怕突突的心跳声吓到你，终于，你始终不肯发出声音，这是你欺骗我？我不由的恼火，猛地起身......

　　当我的手触碰你的那一刹那！我懂了。

　　你在哭泣，所有的眼泪早已流干，沙哑的嗓子再也无法唱出优美悠扬的歌声。你在悲痛，痛恨时代将你抛弃，怨恨这冰冷的身躯无法得到温暖。

　　我的心痛了，我知道你为何不发出声音，沙哑的嗓子发出的不是的旋律，而是痛彻心扉的无奈与恐惧。这些孤独与无奈，怕是我这少年无法承受与理解的吧！

　　一次，有来家里，当他惊奇地指着你问我“你真的听得到吗？”“是的，我曾用心听到过，只要静下心来，是能聆听到的。”我回答。我的挚友啊，你无法发出美妙动听的乐曲了，但却未曾遗失，因为你就是一首歌曲，你上的那些古老机件就是我总也听不完、品不透的旋律。