“记流水账”“直奔主题”是初中生作文的常见病,而叙述平淡、不善描写是这一常见病的主要病因。缺少了描写的“流水”,一刻不停、波澜不惊地静静流淌,当然缺少美感,索然无味;如果将叙述与描写有机结合起来,就如同流水有了漩涡,有了碰撞,有了朵朵浪花,有了点点银光……这样的“流水”,不再以枯燥呆板的“账本”形式呈现,而如音色美妙动听、旋律跌宕有致的歌曲,当然会受到喜爱。
首先重温两个概念——叙述和描写。叙述是记叙性文章的主要表达方式,一般包括时间、地点、人物、事件、原因、结果六要素,用它们来展开情节,交代人物活动和事件经过。有了必要的叙述,记叙文才能表现出内容的顺序性、持续性和流畅性。描写也是记叙文常用的表达方法,是指用生动形象的语言,把人物或景物的状态具体地描绘出来,给人以绘声绘色、栩栩如生、历历在目、身临其境之感。有的同学运用华丽的辞藻进行描写,铺得太开,连必要的进程性叙述也没有,结果难以收拢,给人哗众取宠、散漫凌乱之感;有的同学则是干巴巴的叙述,流水账似的记录,不善于让时间“停一停”,让叙述“等一等”,以便进行必要的描写,结果文章形象干瘪,枯燥乏味,没有亮点,读来令人昏昏欲睡。后一种“症状”显得更重,染此“病”者更多,所以下面主要为这类“患者”开“药方”——记叙文怎样用好描写手法,使之与叙述相配合,远离“流水账”?
一、以比喻、拟人等修辞手法描写事物特征,化抽象为具体可感。例如,上海某考生的《悄悄地提醒》,写到一位老师对学生进行提醒时,将叙述情节暂停,这样描写老师的声音:“磁性的声音回荡在耳畔,似春风拂动柳梢,如瀑布注入深潭……我聆听着,享受着……”声音是抽象的概念,作者运用两个比喻,具体生动地表现了老师声音的轻柔温和以及给人的心灵震撼。这样的描写虽然延迟了情节的发展,却给读者充满诗意的联想空间。
二、运用多觉描写,多角度地摹写人或事物的特征,使之个性化、立体化。所谓“多觉描写”,是指调动视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉等器官,多方位凸显人或事物的特征,从而使叙述血肉丰满。例如,烟台某考生的《总想为你唱支歌》,文中的“你”指家乡茶林,其中一段这样描写:“低头俯瞰,茶影摇曳,碧叶重叠,参参差差,绿玉一般。风儿吹来,茶林又如碧波荡漾的绿色海浪。流翠欲滴的嫩叶伴着采茶女的欢声笑语,不断飞向背篓。放一片嫩叶在嘴中,你会品出乳汁般的醇香,清泉般的甘甜,顿觉沁人心脾。”这段文字以视觉描绘为主,兼有听觉、味觉和嗅觉,使读者置身于茶林美景之中。
三、克服“叙不够,景来凑”的毛病,让景物描写为记叙事件和表现人物服务。有的同学不管主题是否需要,开头总是来一段写景,景物描写成了“万金油”。开篇成功的景物描写,一要精练形象,二要显出特色,三要服务主题,或交代背景,或渲染气氛,或烘托心情,或点出线索。“天气又阴晦了,冷风吹进船舱中,呜呜地响,从篷隙向外一望,苍黄的天底下,远近横着几个萧索的荒村,没有一些活气……”你看,鲁迅《故乡》开篇的景物描写选择了几个具有鲜明特征的事物,只用了50多个字,就将“我”活动的自然背景和社会背景展现出来,同时人物沉重压抑的心情隐含其中,全文凄清悲凉的基调由此奠定,堪称写景开篇的典范。南通某考生的《那一刻,我的世界春暖花开》,记叙了这样的故事:一只小鸟飞进自习课教室后来飞出窗户,“我”从小鸟身上学到自信沉着的品质,终于解出数学难题。文章开篇这样描写:“天气转暖,太阳的光芒洒满大地。窗外的一排柳树钻出了嫩绿的芽儿,几只可爱的小精灵,在嫩枝上蹦跳着吊嗓子——‘唧唧……喳喳……’。但热闹是它们的,教室里一片寂静,仿佛严冬厚冰下的河水……”如此写景开篇确实巧妙——既点出行文线索——“小精灵”,又写出了“我”被数学题难倒的“寒冷”心情,又为下文写景抒情(“从热闹的春风回到冰冷的寂静”“仿佛从严冬的冰河回到和煦的暖阳”“这一刻,玉门关隘迎来春风,我的世界春暖花开”)做了铺垫。
四、随着叙事的推进,在同类描写点上变化描写文字,既能显示行文脉络,又能演绎题旨。例如,山西某考生的《好习惯要逐步养成》,叙述了这样一个故事:家里新装了门铃,三次来人都对门铃视而不见,还是敲门,后来“我”在门外贴“请按门铃”的告示时门被风吹关上了,“我”也是同样只管敲门……文章仿佛一幕轻喜剧,围绕“敲门”这一描写点多次进行描写,但不是简单的重复,而是对不同的人做出不同的拟声描写和语言、神态描写。请欣赏,对父亲:“咚,咚,咚”,三声有节奏的敲门声响起来。怎么搞的?没看见门铃吗?哦,原来是爸爸呀!干吗不按门铃,是装的吧!”对表妹:“嘭嘭嘭……”,又是一阵敲门声。“谁呀?”我气冲冲地把门打开。是表妹,只见她汗淋淋、气吁吁的,没等我开口,她便吐吐舌头,笑嘻嘻地说:“我忘了……”对四姨:没隔多久,又响起敲门声,“嘭,嘭,嘭”,一下一下,不紧不慢……门开了,“原来是四姨呀,从乡下来吧,快进屋坐!”……我顺势介绍:“四姨,这叫门铃,按一下就会响,屋里的人就知道来人了。”对自己:我使劲敲打被风关上的门,高喊:“开开门——”猛然抬头看见自己才贴上的“告示”,自我解嘲般地笑了……
上述提及的文字都由门铃这一描写点展开,但行文实现了“差别化”,既为结尾的“点睛”议论作铺垫,又与叙事结合推动情节发展,值得我们借鉴。
五、集中对一段文字进行“特写镜头”式描写,打造亮点。近两年的中考作文,倾心交流、触摸内心的命题呈快速上升趋势,例如《悄悄地提醒》(上海题)、“——,我对你说”(泰安题)、“你是我心中最美丽的风景”(巴中题)、“有句话儿在心头”(徐州题)、“藏在——的秘密”(株洲题)、“说句心里话,我也——”(贵阳题)、“其实,我也想——”(十堰题)等。此类命题往往不在情节上比差距,而是在笔触细腻,运用独白、呼告等手法进行心理描写等方面见高低。很多考生不适应这类“柔性”色彩较强的命题,描写粗糙,手法单一,失分较多。因此必须注重心理描写训练,努力做到“情节不奇,心理却特”。南通一考生的《那一刻,我的世界春暖花开》,开始叙述的情节很简单:我发烧——一直“严肃刻板”的老师用自行车送我去医院——路上被小轿车碰擦——老师不顾自己,急速回头“一瞥”并搀扶我——我怔住……