年少时,爱读唐诗。受了此语“唐诗宋词元曲汉代文章”的影响极深。
那时,喜欢唐诗是因为觉得那博大开阔的主流意境,建功立业的雄心壮志及壮美山水风景的描绘。符合了青春,意欲“会当凌绝顶”般的意气。
而立之年后,忽觉掠却浮华,偏于理性思考的宋诗,独有一番滋味,它更像一个缓步行走,内心趋于明澈澄静的慧智之人,不管是面对和风细雨,风花雪月还是面对惊涛骇浪,生死流转,都多了一份闲庭漫步,舒展悠长的韵味沉思。
手里有一本钱钟书先生选编的《宋诗选注》,闲来总随手翻阅一、二篇章,品着浓淡的茶,别有一番心会。
读梅尧臣的《陶者》:“陶尽门前土,屋上无片瓦。十指不沾泥,鳞鳞居大厦。”抛去此诗的对辛苦劳作人民同情与对不劳而获统治阶层讽刺的政治意义不谈。单就人这一生来说,有谁不曾期望着,有努力就得到收获呢?但人生有时就是一个悖论,盖起万丈高楼的人,不一定就可以进去居住。人生更多的时候,经不起细细的琢磨当“碎荚落风雨,空手一束萁”时,你对天长叹也罢,伏地哀嚎也罢,它就是如此的悲凉,倒不如索性给自己悠长的一笑。正如曾巩的《西楼》:“海浪如云去却回,北风吹起数声雷。朱楼四面钩疏箔,卧看千山急雨来”。望着屋外风雨满楼,千山急雨,实不如坦然的坐卧,一任蓑雨平生。
宋诗多理。虽说朱熹是个地道的理学家。他“格物致知”的理论,更像个孩子数沙。但他的诗《泛舟》却不得不说是一首悟道极好的诗歌,“昨夜江边春水生,艨艟巨舰一毛轻。向来枉费推移力,此日中流自在行。”此诗可以说融涵了这位老夫子深沉的人生体验和哲理思考。读懂了这首诗,几乎就读懂了这岁月的薄凉。
宋诗也有情。以陆游的《沈园》最为悲凉:“梦断香消四十年,沈园柳老不飞绵。此身行作稽山土,犹吊遗迹一泣然。城上斜阳画角哀,沈园无复旧池台。伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。”唐婉和陆游的爱情,一直为后人所叹息。实话说,单就陆游对待爱情的态度来说,他是个地道的“软男人”,丝毫不敢担当,到是可惜了唐婉这个弱女子。因琐事姑媳不和,陆游休了唐婉倒也罢了。待到唐婉再嫁,即便在沈园见了面,陆游也实不该写出那首令其肝肠皆断的《钗头凤》,乃至无形中扼杀了唐婉这个才女的生命。情,不管你是得已也好,迫逼也罢。一心保护你的所爱,总是令人动容而尊佩的,懦弱如陆游,几不配遇见唐婉。所以,每读陆游的《沈园》的确增添了,对这位爱国诗人的别样恨意,对唐婉深深地惋惜。
与其落花风雨伤春,不如怜取眼前佳人。
宋诗还有诗意般的田园画卷。翁卷的《乡村四月》犹有味道:“绿遍山原白满川,子规声里雨如烟。乡村四月闲人少,才了蚕桑又插田。”这是一幅绝美的江南水乡的农忙场面,绿色氤氲着山头,水满了河川,杜宇啼叫。虽然细雨纷飞但村人们却不闲着,趁着雨丝田软,忙着插秧,世俗的忙碌,安宁,凉意却也是最美好的温暖。
宋诗味道独具,的确也有不堪咀嚼的诗篇。少年时,喜欢风花雪月,落拓不羁乃至仗剑游侠,自然不喜欢宋诗里这些哲味。但一旦岁月的风尘垢脸刺心,习惯奔跑的脚步放慢,就会体验到繁华落尽后宋诗悠长奈味的入心。
再读苏轼的《题西林壁》自然就有了更深的理解:“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中。”此诗没有任何晦涩难懂的词句,但它蕴含了深刻的哲思。
谁说人生不就是一场大梦呢?只是这梦,到了喜欢读宋诗的火候,便懂得了:原来就连做梦,也由不得自己的脚步,那就爱着这梦的本身吧!