1948年,在一艘横渡大西洋的船上,一位父亲带着小女儿,去和在美国的妻子会合。
海上风平浪静,瑰丽的云霓晨昏交替出现。一天早上,男人正在舱里用水果刀削苹果,船突然剧烈地摇见,男人摔倒时,刀子扎进了胸口。他全身都在颤抖,嘴唇乌青。6岁的女儿被父亲的瞬间吓坏了,尖叫着扑过来想要扶他,他却微笑着推开女儿的手:“没事,只是摔了一跤。”然后轻轻地拔出刀子,很慢很慢地爬起来,不引起人注意地用大拇指擦去了刀锋上的血迹。
以后三天,男人照常每晚为女儿唱摇篮曲,清晨为她系好美丽的蝴蝶结,带她去看蔚蓝的大海。仿佛一切如常,而小女儿没有注意到父亲每一分钟比前一分钟更衰弱、苍白,他看向海平线的眼光是那样忧伤。=
抵达纽约的前夜,男人来到女儿的身边,对她说:“明天见到妈妈的时候,请告诉妈妈,我爱她。”女儿不解地问:“可是你明天就要见到她了,为什么不自己告诉她呢?”他笑了,俯身在女儿额上深深印下一个吻。
船到纽约港了,女儿一眼便在熙熙攘攘的人群里认出了母亲,她大喊着:“妈妈,妈妈!”
就在这时,周围忽然一片惊呼。女儿一回头,看见父亲已经仰面倒下,胸口血如井喷,染红了整片天空……
尸解的结果让所有人惊呆了:那把刀无比精确地洞穿了心脏,他却多活了三天,而且不被任何人觉察。唯一可能的解释就是因为创口太小,使得被切断的心肌依原样贴在一起,维持了三天的供血。
这是医学史上罕见的奇迹。医学会议上,有人说要称它为大西洋奇迹,有人建议以死者的名字命名,还有人说要叫它神迹……
“够了!”那是一位坐在首席的老医生,须发皆白,皱纹里满是人生的智慧,此刻一声大喝,然后一字一顿地说,“这个奇迹的名字,叫父亲。”