我最好的礼物四年级作文

时间:2021-08-31

  凝视着庭院的清凉,看淡春去秋来的时光飞逝。沉默,心灰意冷,却只有那一抹抹红,在秋风中摇曳,一点点融化冰冷的心。

  那是多朴实的一株柿树。深褐的树干,宽大油亮的绿叶,红火闪烁的果实,无一不记载着我与他的往事。点点滴滴铭刻在我们心头,随我们回忆。

  儿时,总会记得他那摘柿子的矫健身姿,那时他是多么健壮,上蹿下跳的影子迷离在红与绿的彩云上。他在树上忙前忙后,汗水打湿他的衣衫,却全然不顾,我在树下幼稚地指挥,“哈哈”的笑声总回荡在庭院,随风高歌,与天共响。摘下的柿子我们一分两半,虽然只是坐在泥地上,却有着鲜甜的柿子作伴,再苦涩的汗水也被柿的甜蜜遮盖。天真单纯的我却不知道,他已身患绝症,却被他掩埋。

  时光总不会等人,他一夜之间,老了。他住院数月,而我却忙于学业,竟数月没见他。放学后,我匆匆赶回庭院,却看见庭中挂满了白色的布条,柿上的那抹鲜红也全被白色掩盖住。我深吸了口气,痴痴地走着,却猛然看见庭中凸起的白布。真的是啊,走了。那白布包裹的身躯怎么如此瘦小?他怎会一声不说就离我远去?今年的柿子又结了,他怎不和我共摘?为何只留那惨白的布条,随我回家?为什么?再多的遗憾也再无法挽救,他就是走了。

  夜晚,我坐在庭中的石凳上,看着那被风吹动的布条,心,好痛。清冷的月光洒向地面,地面留下一层白霜。天空中,不时传来乌鸦鸣叫,空荡的庭院里传来回声,悲哀婉转,良久方矣。蓦地,有人拍了拍我,却见一枚鲜红的柿子,油光饱满,圆润可爱。“他给的?”我怔住了,这是我们灵魂的寄托啊,心灵的牵挂啊!“嗯,遗言!”“轰……”一声,头脑像爆炸了一样,埋藏在心底的记忆猛然苏醒,心却生疼、生疼。竟是柿子!我们所有回忆的柿子!却不曾想到,他给我的最后礼物是柿子!我慑慑地接了过来,双手捧着,仔细端详,珍贵无比。