又是一个清明节，外公离开我们已经三年了。可外公的音容笑貌还是那么亲切，仿佛就在昨天一样。

　　三年前，外公永远地离开了我们。我很难过，放声大哭。我不明白，公公为什么要离开我们呀？我经常问妈妈：“公公为什么要离开我们呢？他到哪里去了？我们是不是真的永远永远都见不到公公了？”妈妈就这样回答：“公公其实并没有离开我们。你看，你写字时垫的软玻璃桌垫，不就是公公帮你剪好铺在桌上的吗？你睡觉盖的羽绒被、小熊枕头，不都是公公为你定做的吗？沙发上的布娃娃，也是公公给你买的。公公虽然去世了，可他一直都生活在我们心里呀。”我听不懂。可我知道公公再也不能天天陪我玩了。我害怕，是不是突然有一天妈妈也不要我了呢？我不敢想下去，怕想到外公，怕爸爸、妈妈变老……

　　直到有一天，我和妈妈一起读到一本关于生命故事的书——《一片叶子落下来》，我才恍然大悟。春天小小的树叶们享受着太阳的滋润和大地母亲的哺育，它们茁壮成长；夏天它们把影子投给老人和孩子，为他们遮阴；秋天它们让世界变得五彩缤纷；冬天，它们安静地、轻飘飘地往下掉，投入了大地妈妈的怀抱，化为养分让大树长得更加茁壮。树叶睡在树下的土里，虽然不可能知道，春天来时，新的树叶将要长出来，但是，树叶为人们带来欢乐，为四季带来色彩，它们是永恒生命的一部分。我终于明白人的一生就像这一片树叶，只能是永恒生命中的一段经历，但是，在这个过程中，留给我们的爱是永恒的。

　　外公虽然不在了，可他永远活着！每当我枕着蓬松的小熊枕头，盖着温暖的羽绒被，我知道外公在我身边；每当我骑着自行车在院子里飞奔，我知道外公正陪着我呢；每当妈妈教我做奥数题时，我知道外公在望着我笑呢，因为妈妈的奥数题是外公教会的……

　　外公给我们留下了离别礼物，我们会永远珍藏。有了这些礼物，我们能够互相关爱，幸福生活。

　　谢谢你，外公！