放大别人缩小自己

　　那是一个周一下午，按照惯例，我班和邻班被叫到会议室“训话”。

　　心想没什么新鲜的，X校长还会操着浓重的方言口音，给我们重复他在大会上重复了无数次的自己的辛酸童年。为了使“训话”的时间过得快些，我带了新发的历史课本，只因为喜欢里面老旧的插图，可以帮我逃避一会枯燥的现实。我找了第二排的位置坐下来，可以斜看到X校长没什么棱角的大半个脸;头发还是那么乱。我在心里暗暗嘲笑了他一番，接着端详起课本封面上的照片：四个英俊的苏联士兵爬上了德国议会大厦，把印着镰刀的红旗插在上面。瞬间，我心里满是那段激情悲情交加的雄壮历史，内心不禁泛起点波澜。没办法，我太爱这门课程。

　　他开讲了。果然不出所料，乏味，老套，空洞的语言，一如既往。X校长，很明显你在做无用功呢。

　　“下面，我给大家读一篇极好的文章，”

　　我继续阅读课本中关于二战带给人们的创伤。

　　“《高四不过是从头再来!》”

　　我被满脸迷惘而举起双手做投降状的犹太儿童再次触动。

　　“讲的是一位学生如何考上北大的故事。”

　　北大!?

　　我来了精神，顿时对这个故事来了兴趣，将目光转向了X校长。原因很简单，我和千千万中国孩子一样，打记事起就开始听关于那所学校的故事，我始终认为，只有去那个园子里接受一回洗礼，才对得起度过的十几年光景。

　　“大年三十，为了不失去做题的感觉，我放弃了美味的瓜果和开心的家人，骑上自行车去了学校自习室，一个人，孤零零地走在街上，我感觉大半个世界都安静了。”我听得很认真，甚至听出了他低沉嗓音里有痰回动的声音。

　　“到了自习室，我看见靠窗户位置坐着一个男生，镜片挡不住他锐利的目光······”

　　X校长读得很入神，我听得很受感动，不仅因为故事里那个执着追梦的“我”，也因为头一次发现X校长的声音里夹杂着对下一代的深深期望。我开始正式X校长，花白凌乱的头发，泛着光的小眼睛，我知道，此时此刻他的内心和我一样激动，甚至比我更激动，因为他说过他是个为考上大学拼过半条命的人。他时不时吞一口口水，用夹着笔的右手捏一捏喉咙，那动作滑稽，但此时难以令人发笑。

　　他就这样在讲台上奉献了一生吧。上世纪九十年代来到这个学校，拿起历史课本，感受历史的厚重和学生的轻浮。他们兄弟三人同时上高中，常常为了一锅饭打得不可开交，事后每个人都抹黑起来轮流给病重的母亲守夜，直至母亲永远地睡去。这是个每次都能使他哽咽而让学生感到不耐烦的故事吧，他刨开自己的痛处，希望换来学生对舒适环境的珍惜。

　　他讲我们这一代的聪明伶俐，生逢其时，大好机遇。这使我们认为他是个没完没了的唠叨鬼。但除了那个故事，他几乎很少提及自己的奋斗史。

　　他继续念，念到了“我”以667分考入北大，他把杂志用力往桌子上一摔，长长地出了一口气。

　　我用力挤了挤双眼，两颗硕大的泪珠滚下。是啊，北大，这就是最好的结果了，也是我曾经最遥远的梦。

　　他接着讲，讲历史的学习方法，讲高三调节心理的方法，讲如何提高效率······我头一次觉得他的方言口音独具特色，自己在历史方面的所谓“造诣”其实算不了什么，尤其是在一位有着二十几年教学经验和奋斗史的人面前。

　　那天我失去了支撑自己的两样最重要的东西：自信和骄傲。对自己未来的过分自信和对自身认知的过分骄傲。试想，如果我抱着它们一路走到底，可能会与更多的美好事物失之交臂，比如X校长的独特口音和他为人处事的那股正气。

　　那天我很开心，因为我终于放大了别人，缩小了自己。