如果不是故乡还有亲人，我情愿与故乡保持一段距离，因为在我的想象中，故乡如酒，在记忆的窖中密封得时间越长，越是香醇;故乡又如非常好吃、不可多得的零食，需珍藏起来，一小口一小口，抿在嘴里，细细品尝。我喜欢在秋天回故乡，不啻因为秋天有中秋和国庆两大节日，还因为秋天的故乡最丰硕，最迷人，最切合我这个被故乡哺育，又长年工作在城市的游子的心境。

　　秋天的故乡是什么?是爬满篱笆和院墙的扁豆。故乡泥土肥沃，故乡人又惜土如金，舍不得用专门的田地来栽种扁豆，只需要在篱笆旁、院墙下点下几粒种子，就可以收获吃不完的扁豆荚了。紫的花、白的花，紫的扁豆、白的扁豆，秋天的扁豆就像一个个美貌女子正处在青春好时光，总能焕发出不尽的诱惑力。藤爬到哪里，一串串的扁豆荚就闪亮在哪里，你手捧竹箩摘也摘不完。有人家把吃不完的扁豆烀熟，晒干，冬天里熬扁豆粥——那是扁豆的花一直开放到冬季了!故乡的扁豆如故乡的人，朴实，生命力旺盛。故乡就是这样，像奶水充足的母亲，不知疲倦地喂养着我们这些贪吃的儿女。

　　秋天的故乡还是家前屋后的丝瓜架，丝瓜架下或许还有我的母亲。丝瓜的挂果期特别的长，能从暮春长到深秋。农家的饭桌上，一年差不多有四五个月飘溢着丝瓜鸡蛋汤的清香。故乡人侍弄丝瓜总结了丰富的经验，他们集中栽种，窖下足足的底肥，用竹竿、树枝把它们引向空中，在空中用铁丝、塑料线纵横交错结网，让它们在空中蔓延。这样，夏天的农家，家家房前屋后都有绿色的凉棚了。凉棚下的小饭桌上，常常围聚着一家的天伦之乐。即使到了秋天，丝瓜架上还开满了鲜艳的'丝瓜花，像一只只金色的小喇叭，吹奏着故乡欢乐的歌。

　　每年秋季回故乡，我漫步在田埂上总比呆在屋里时间多，只为看看沉甸甸的稻穗，只为嗅一嗅田野上庄稼的清香，只为让儿时的梦再一次苏醒。稻子还没有开镰，可田埂上的杂草已经被放倒，晒在田埂边，这是为割稻在做前期准备。在“剐草”的劳动中常常能惊起一只野兔，一对野鸡，或者几只鹧鸪;当然，也会惊出一条青蛇，慌乱地钻进另外的草丛;若是捅到一只马蜂窝，受惊的不仅仅是小动物了，还有“剐草”的人。故乡就是这样的，丰富得超过任何一本书。此刻，我走在田埂上，看不见这些小生灵，但我猜想，肯定有许多双瞪得圆圆的眼睛躲在草丛中、坠在稻秆上，好奇地注视着我呢。它们还是当年的它们么?它们还记得当年调皮的我么?它们若是一只蚂蚱，它们的长辈曾被我掐去尾巴，插上狗尾巴草，艰难而痛苦地飞舞，它们还记恨我么?故乡的秋天，是储藏童年欢乐的季节!